

# مُنْتَهَى رواية

## حالة البدوي



Bibliotheca Alexandrina

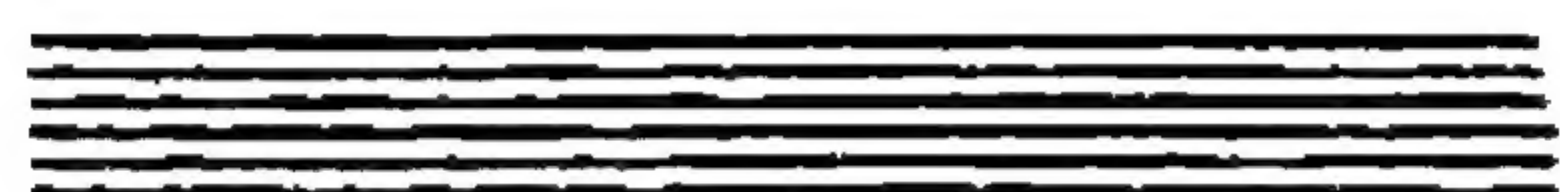
0145575

حاشي التوثيق 94





منتقى



رواوية

تأليف

هالة البدرى

**الغلاف : للفنان حلمى التونى**

---

**الاضراج الفنى : أميمة على أحمد**



إليك :

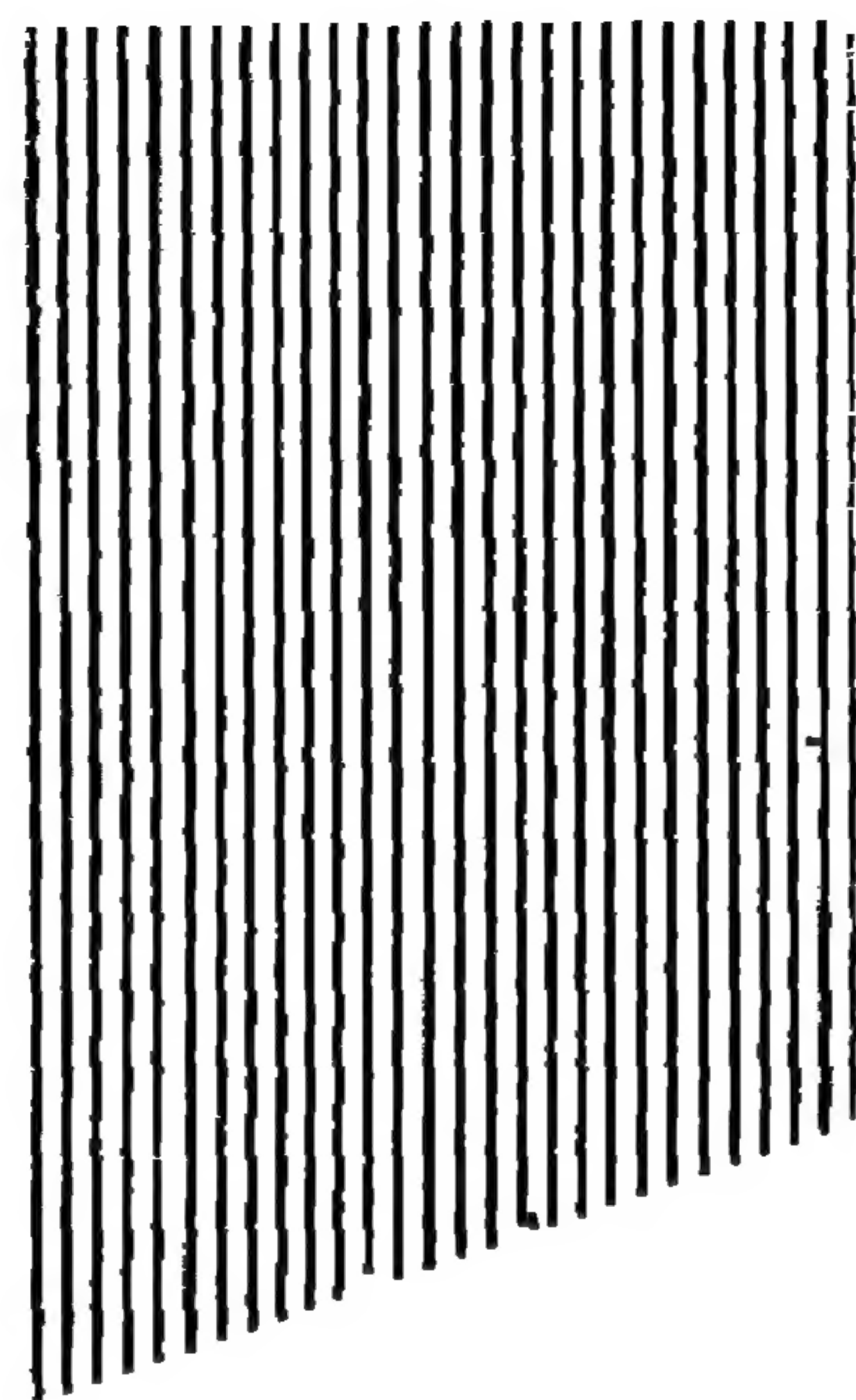
فأنت والكتابة منتراة

هال

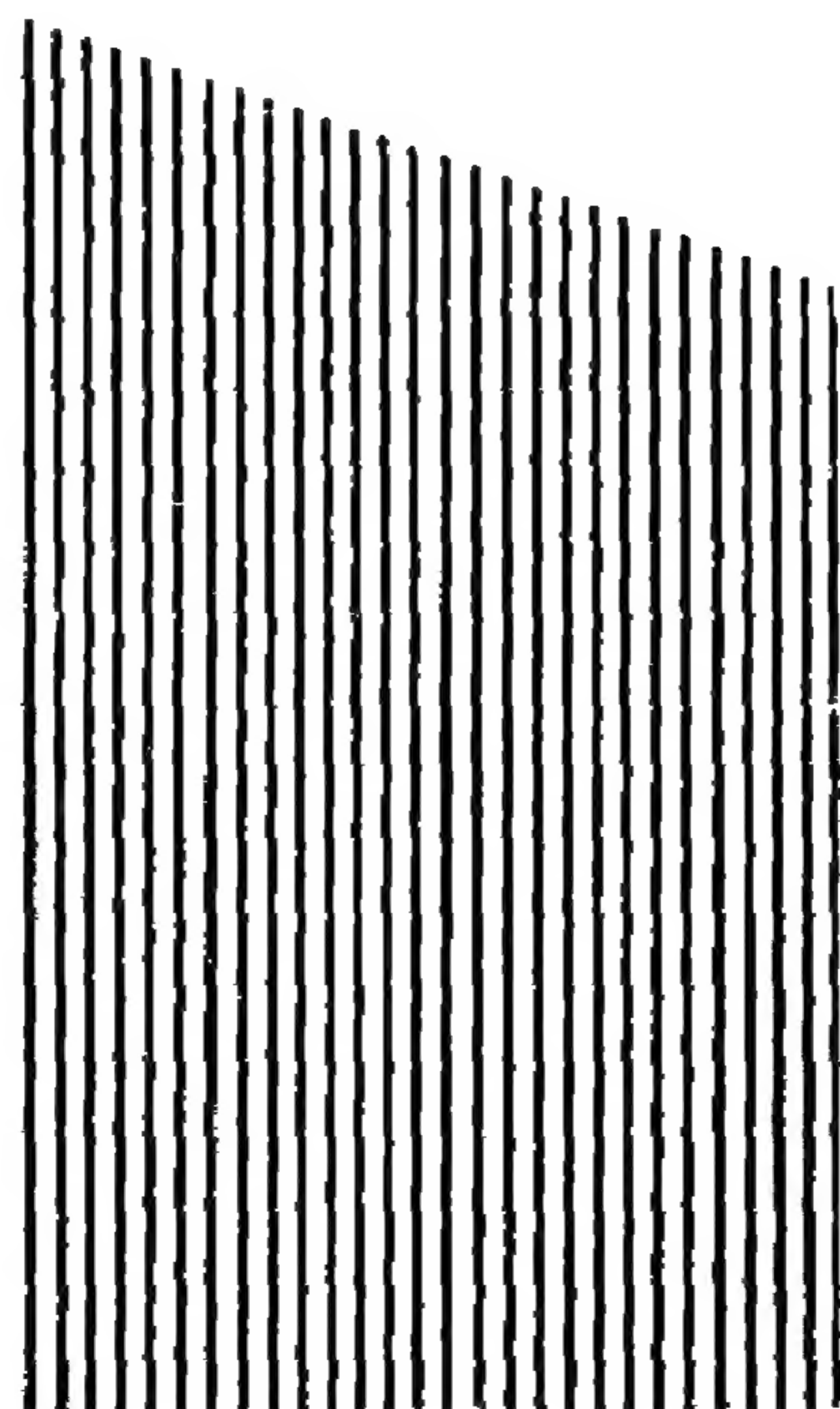








## الفصل الأول









توقفت العربة أمام الباب الخارجى للدوار ، محدثة صوتا  
أخرج الكلاب عن صمتها • كانت عقارب الساعة قد تجاوزت الثالثة  
من صباح ذلك الليل الذى يوشوش فيه القمر الأرض بنور ناعم ،  
انعكس على النهر صانعا من سطحه مرايا فضية متكسرة ،  
تتحرك على ايقاع نسمة هواء تعزف نغماتها بين جدائل شجر شعر  
البنات ، والصفصاف العالى • عوى الذئب ينادى الأرنب الأسطورى  
الذى تسلك الى كرة السماء المضيئة • جاء صوته من بعيد ، فلم  
يخدش اطمئنان المسافرين الذين يعرقون أن حدود حركته تتوقف  
عند الحقول البعيدة ، وبعضهم يعرف جحره بجوار الجسر  
العتيق المتهدم •

توقف محرك السيارة ، وعاد السكون يبسط نفوذه بقوة ،  
تاركا مساحة لتقيق ضفادع ساهرة تغنى للعشق ، وكلب معجب  
بنباحه وسط الهدوء كى تتسلل الى أنسجة الصمت ، وتصبح جزءا  
منها •

ترجل رشدى المصيلحى ، متجنباً أن تلمس يده المجبرة باب  
السيارة • له هيئة رياضية مفتون بتنميتها ، ووجه مستدير أحمر  
البشرة يحمل آثار النعمة وارهاق السفر ، يومض بلمحات مصرية  
رغم القسمات المخلطة ولون عينيه الزرقاوين ، وشعره الأسود



وحاجبيه الكثيفين ، اللذين يضفيان احساسا بالقسوة على صاحبهما ، لا يضيع الا اذا ابتسم وبانت أسنانه ، وداست ضحكته شفقيه الرفيعتين .

خطا خطوات مرتاحة واثقة ، رغم وهن ساقيه الجريحتين ، خشخشت فوق أوراق الكافور المتساقطة تحت المشربيات ، حتى وصل أسفل نافذة نوم طه . سعل ثلاث مرات متتالية ، لما شق الهواء صدره المتعب وتنادى :

— يا أبو عبد الله

تلملم النائم . أعاد رشدى النداء :

— يا أبو عبد الله

رأى طه طريقا واسعا ، وصديقا يلوح له من بعيد ، ويصيح باسمه . ركض ناحيته فاتحا ذراعيه لاستقباله . تعثر فى الصوت ، فقطع عليه انفلات الفضاء المباح له . تنبه وفتح عينيه ، فاصطدم بسقف الحجرة ، وعروق الخشب الجوزية ، فأدرك أنه كان نائما . سمع صوتا قادمًا من الخارج ، عرف أنه ليس من خيالات أحلامه . قفز — رغم ثقل جسمه — دون أن يدرك من الداعى وهو يجيب ..

— نعم .. حالا ..

فتح النافذة يستفسر . تحركت وديدة ونزلت من سريرها ، وأضاءت لمبة الجاز . وصلتها جلبة الخفراء أمام السلاحليك . أحضرت الفانوس الكبير ، والعمدة يرحب بأخيه العائد من حرب فلسطين أثناء الهدنة :

— أهلا .. أهلا .. حمد الله على السلامة .. أنا نازل حالا ..

دبت حركة ناعمة فى الغرف المظلة على الشارع والنهر ، هروا طه يفتح باب الشقة مائلا بجسمه الى الأمام ، واجتاز



السباط (\*) وهو يعدل من حركة قدميه داخل البلغة التى لم يسيطر عليها بعد . طويل ، صلب البنيان ، عريض الصدر ، ذو ساعدين قويتين وكفين نفرت عروقهما . عاشرته الشمس فى المدى الفسيح صيفا وشتاء ، قاشتعل البرونز على جبهته وأنفه . له عينان سوداوان ثاقبتان ، يركزهما فى بؤبؤ المتحدث معه فيربكه دون ذنب جناه ، وأنف حاد ، وفم واسع تحرسه شفتان فيهما زرقة ، وشعر أسود كثيف يخفى دائما تحت عمامة بيضاء ، لم ينس أن يضع طاقيتها على رأسه ، رغم الاستيقاظ المبالغت قرب الفجر . فرت آثار النوم هاربة أمام ضربات نشاطه المفاجيء ، سمع ضجة غريبة قبل أن يصل الى باب السلم . رفع رأسه ، وهو يحبك العباءة فاجأه شبح عار كما ولدته أمه ، طويل ، رفيع ، بدا فى الليلة القمرية أشبه بظل يقفز الدرجات الرخامية نحو الطابق الثانى . ارتبك زمنا لم يطل ، ثم رفع المصباح الى أعلى ليحدد ملامحه ، وهو يركض وراءه . كاد أن ينكفى فوق الباسطة ، أثناء تجنبه لخادمتين شابتين رقدتا فى الهواء الطلق ، وأيقظتهما الجلبة الطارئة دون أن تدري ما يحدث حولهما . لاحظ تكرور البنت الثالثة فى الركن وهى تمسك جلبابا تحاول ستر جسمها به . توهج اللهب فكشف وجه الهارب ، والدرجات تنطوى تحت لطمات قدميه .

— قف يا كلب . . الى أين ستصعد ؟ لو وصلت الى السناء سأطورك . . فى بيتى يا ابن الفاجرة ؟! فى دارى ؟ والله لن يخلصك من يدى عزرائيل !!

ذابت الطوايق بين الرجلين ، حتى وصل بشير القهوجى الى باب السطح واحتار . . استدار ليووجه العمدة ، فعرف أنه وقع

---

(\*) السباط هو الشرفة الداخلية التى تطل على الحوش وتستعمل كممرات أيضا لأنها تربط أجزاء البيت التى تفتح كلها عليها .



فى المصيدة • تراجعت خطواته المرتعشة . وبانت أسنانه البيضاء  
وسط السواد المحيط • برقت فى مقلتيه نجمتان توهجتا بتحد أشعر  
المصياد بالقرف والاشمئزاز الذى يسبق القتل احتقارا للحياة ،  
وليس فرحا بها • طار أمامها خفاش فزع من رائحة الدم القادم •  
أزاح بشير بكوعة باب البرج الذى انتصب خلفه فجأة • ودخل •  
تقدم صائده من الباب ، وأحكم اغلاق الترياس ، وقال لامثا :

— انتظرنى هنا • سأنتهى من استقبال المضيوف ، وأعود اليك  
لأصفى حسابى •

نزل غاضبا ينز العرق من وجهه ، لا يكاد باطن قدمه يلمس  
الرخام حتى يتركه لباطن القدم الأخرى • فرت النائمت والعارية  
من طريقه • لاحظ خيالات تتراقص عند بئر السلم ، تظهر كلما  
توهج ضوء الشرارات ، ثم تختفى • عرف فيهن نساء بيته • وقفن  
مبتعدات عن سكته ، ولم تجرؤ واحدة أن تنطق حرفا معه •

مضى كحجر منفلت من مقلع مسلط الى هدفه ، يقطع  
جسمه بانفجار مكتوم • أخرجت الجلبة كل من كان مدثرا بسديم  
نومه ، وصحت الأبنية غرفة وراء أخرى ، واشتعلت أنوار صغيرة  
على خجل • وبدا أهل الدار فى الحوش المظلم — الذى يقاوم الضوء  
البازغ فى جنباته — بدثار النوم مثل حبيج يدور ويطوف فى انتظار  
البركة • طرقعت القبيلات متقطعة فوق الأيدى المرحبة ، ثم فوق  
الوجنات واختتمت بالاحتضان والعناق الدافئ • وتصاعدت  
التساؤلات عن جرح رشدى تقلل من فرحة عودته حيا ، وأسئلة  
أخرى عن الحرب ، والهدنة ، وعدد الجرحى • فاجأهم هزال  
نزيهة زوجته ، قالت لها وديدة :

— لو يعلم أن سفره سيأكلك بهذا الشكل ما سافر ••

قالت نزيهة ضاحكة لسلفتها :



– الرجال يحاربون ولا يعنيه ان كان الخوف عليهم  
سيقتلنا أم لا !!

اشتعل الحديث عن رحلة العودة الى مصر ، ونسى الموجودون  
مؤقتا مفاجأة الليلة . . تسالت أم حلمى من بين العائلة متجهة  
الى السطح ، دون أن يلحظها غير وديدة التى ركضت وراءها  
يملؤها شعور باعتزامها أمرا . أمسكت بكتفها من الخلف ، حين  
بدأت تصعد السلم .

– الى أين ؟

– ابتعدى عن طريقى يا وديدة ، واسألى الناس ان كانوا  
فى حاجة الى عشاء !!

– يا خبر اسود يا نعيمة . أخوك يقتلنا . أتريدين مصيبة  
فوق ما نحن فيه ؟

– المصيبة اذا تركناه فوق السطح . سيقتله طه ويضيع فى  
شربة ماء . انتركه يقتل هذا الصرصور ؟!  
لم تنتظر ردا من وديدة ، وأكملت :

– مالنا نحن والخادمة ؟ المشكلة لأهلها . . يذبحونها  
او يزوجونها هذا شأنهم . لكن العمدة لن يتركها تمر على خير !  
– ارجعى يا نعمة . لن يغفر لك أخوك . لقد استباح الرجل  
حرمة داره .

– العقل زينة يا أختى . ابتعدى عن الموضوع ، وأنا المسئولة .

استمرت نعمة فى الصعود ، يطرق مداسها تحت ثقل أردافها  
الملتئة المستديرة ، قارعة ، أخذت عن أمها – ذات الأصل  
الشركسى – بياض البشرة وحدة الملامح ، ومن أبيها سمرة العينين  
واتساعهما . لها شعر طويل تعقده فى صفائر وتضيف اليه عند  
خروجها من البيت أسلاكاً من الذهب الخالص . .



تراجعت وديدة عائدة تهمهم بكلمات غاضبة ، غير مقتنعة  
بما ستفعله أخت زوجها ، وتطلب من الله الستر . اصطدمت بعينين  
مذعورتين تلمعان في الظلام . انهارت روايح على الأرض :

– أحب على رجلك ياستى . استرينى !! استرينى ، يسترك  
ربنا دنيا وآخره .

نشجت ببكاء محموم ، تطاير رذاذه فوق اليدين اللتين  
تشبثتا بقدم ربة الدار . تأملت وديدة ، وهى تحاول جامدة أن  
تنفلت دون أن تعرف ماذا تفعل . قالت :

– قومى اختبئى فى مقعد الغلة ، وفى الصباح رباح ..  
لو ذهبت الى داركم الآن ، ستعرف البلد كلها الفضيحة ..

قامت نصف قيام ، وهى تجهش وتمسح أنفها بظهر يدها ..  
– هو الذى يأتينى والله العظيم . خفت أن أخبركم . كان  
يهددنى مرة ، ويعدنى بالزواج مرة .

سمعا صوت نعمة قادمة على أطراف قدميها . قالت خامسة  
فى حزم .

– اخرسى يا فاجرة . وهان عليك عرضك أن تفرطى فيه ؟  
دفنت رأس أبيك فى الوحل . فزى قومى .. نامى فى المقعد .  
سألتها وديدة فى حذر : ماذا فعلت ؟

قالت ، دون أن تبارح نظراتها حركة روايح وتتابع ابتعادها  
حتى اختفت :

– فتحت له الترياس ، وتركته يتصرف !!

دخلتا معا الى الصالة الكبيرة فى شقة أم طه ، وانضمتا  
الى تجمع العائلة ، كبارها وصغارها ، حول رشدى ونزيهة .



قالت وديدة لحمايتها التى تكفكف دمعها :

— ماذا يا نينا ؟ وصل لنا بالسلاطة ماذا نريد أكثر من هذا ؟!

أجابت عديلة : آمنت بالله ..

قامت كوثر ابنة طه توزع عصير الليمون على أفراد العائلة ،  
الذين جلسوا يستمعون الى رشدى حتى فجر اليوم التالى ..

فى الصباح ، بعد أن دبت الحركة فى أرجاء الفدادين الخمسة  
التي بنى عليها الدوار ، عرفوا كيف كان بشير يتسلل الى الحرمك ،  
اذ ظل الحبل الذى كان يستخدمه معلقا ومربوطا فى الهلال المفرغ  
أعلى الباب الخشبي الأوسط . وعندما أرسل العمدة أحد الخفراء  
لاحضار بشير ، وعاد اليه خاوى اليدين قال :

— هكذا ، اذن . أقسم لآتى به ، ولو كان مختبئا تحت بزامه .  
أما من مربيه ، فعقايه مؤجل الآن !!

وتواترت أنباء من القرية أن راضى الصياد وزوجته حميدة  
وولدهما مأمون قد صحوا قزعين على صوت هبة كبيرة على  
السطح ، ارتجت لها جدران دارهم . وقد ظنوا أنها ستخرق عروق  
الخشب التى أنت ، وكادت أن تنخلع . وقبل أن يكتشفوا سرها ،  
شاهدوا خيالا ينط الى الشارع ، ويركض هاربا مملطا من هدومه .  
وأضافت الفلاحات ، اللاتى تجمعن يملأن الجرار ساعة صلاة الفجر  
أنهن قلبن الأمر فلم يجدن امكانية لأن يقفز رجل من برج الدوار ،  
ومن كل هذا الارتفاع ، اذ ان دار راضى مقطعة من مساحة  
الزربية ، وتواجه الدوار يسوره العالى من جهتين ، أما جهتها  
القبلىة والشرقية فتحتل ناصية الشارع ! ولم يظهر بشير فى  
الناحية كلها مرة أخرى ..



كشفت قنوع الداية على روايح قبل ظهر ذلك اليوم الأغبر  
فى وجود أمها وأم طه بنفسها ، ووجدت جنيثا يتحرك فى بداية  
شهره الخامس . وأخبرت كبيرة البلد أن الاجهاض خطير ، وقد  
ينهى حياة الفتاة . ثم أردفت :

— الأمر أمركم ، والشورى شورتكم ، وأنا عبد المأمور !!

تركتهم يفكرون . وقبل أن تصل الى الباب الكبير ، كانت  
أم العمدة قد اتخذت قرارا برحيل البنت ، وترك الأمر كله  
لوالديها . ورغم التعليمات التى أصدرتها الى الجميع بعدم  
الحديث مطلقا فى هذا الموضوع ، الا أن الخبر سرعان ما تسلل  
الى المنتهى ، فمن غير المألوف أن تخرج خادمة من الدوار قبل  
أن تتزوج . وحتى بعد الزواج ، كان من النادر أن تترك الخدمة ،  
بسبب صعوبة الحصول على عمل .

قالت بعض الفلاحات أنهن شهدن روايح تغسل ملابس مبطشة  
بالدم ، وأن جليبايا بطوله كان غارقا فى بقايا اجهاضها ضربته أمها  
فوق الحجر عند حافة النهر . ورغم جهدها فى مداراته وسط  
ملابسها السوداء ، وملابس اخوتها ، الا أن النسوة الخبيرات لم  
يفتحن ما فعلت ، حتى أن واحدة منهن لم تعرض عليها المساعدة .  
وعندما مرت الفتاة ووجهها فى اصفرار الليمون ، وعلى رأسها  
طست الغسيل المعصور ، وقالت العواف ، لم تستطع احداهن  
أن ترد عليها ، ومصمصت أم محمود شفثيها ، وقالت بصوت  
مملوط سمعه الجميع :

— عشنا وشفنا . . . اختشوا اا ماتوا اا

وكانت قنوع قد قلبت البنت على ظهرها ، وأدخلت فيها عودا  
جافا من سباطة البلاح رشقته فى فتحة الرحم ، فلما صرخت متألمة ،



وازرقت بشرتها الخمرية التي كانت بالأمس قبل انكشاف الفضيحة  
فى لون الخوخ ، قالت لها الداية بالفم الملائن :

- ولك عين لتصرخى . اكتمى والا أجيب أجلك !!

بكت روايح صامئة ، ومسحت أمها دموعها خلسة بطرف  
طرحتها السوداء الشبيكة وهى تنظر الى الأرض ، وكانت قنوع  
قد أعدت مجموعة من الأعشاب أدخلتها من خلال قمع الزيت  
النظيف من فتحة الفرج قبل أن تضع العود الخشن ، ثم سقتها  
منقوع القرقة المغلى ، ورمان ، وحبوب الاسهال ، وراحت البنت  
تتلوى ممسكة بطنها ، وقبل أن تخرج منها الآهة الثانية حشرت  
الولية ذيل جلبابها فى فمها وهى تقول :

- عضى فيه أو عضى فى الأرض . الآن تتوجعين ؟! كان  
حلوا ساعتها يا قادرة ؟!

عندما خرجت من القاعة ، وفى يدها خرقة يتحرك فيها جنين  
أسود ممد بعد دقائق . . قالت :

- شد حيلك يا أبو شعيشع . الدنيا ياما فيها يا أخى .

بكى الرجل وقال : أمر الله .

ريبت على كتفه : صلى على النبى . صلى على النبى ،  
واستهدى بالله وكل مشكلة لها رب يحلها . . ارمى حملك على  
خالقك !!

فى ركن بعيد من حائط الزريبة لاحظ كل من دخل اليها طينا  
ناعما جديدا ، مدهوكا ، مازال مبتلا ، غامقا ، تلمع على وجهه  
عيدان قش ذهبية ، لم تبدله بعد أيام الشقاء ، وعندما دخل أبو  
شعيشع الدوار حاملا فوق ظهره المحنى جوال القمح ليخزنه فى



المقعد العلوى ، صادف أن وقعت عينا أم طه عليه . تقدمت نحوه  
بعد أن سحبت زجاجة الفنيك من مكانها وقالت له :

ـ شد حيلك . خذ هذه . كوب واحد منها ، وتخلص روحك !  
أطرق الرجل وقال دون أن يرفع بصره أو يضع الجوال على  
الأرض .

ـ الضنى غالى ياستى . ابنتى ولا تهون .

وتنهذ مرارا والعبرات تمرق سريعة تملأ الممرات والأخاديد  
التي حفرتها السنون فى بشرته دون أن يستطيع مسحها وقال :

ـ لا تهون .

شدت المرأة على عصاتها بعصبية أظهرت العرق التركى  
الشركسى نافرا بين خيوط رقبتها ، وتحول وجهها الى لون النبيذ  
القانى ، وهى تكشف جفניה وتزمهما حول عينيها الزرقاوين  
الضيقتين ، وتزعق فتزداد حدة ملامحها وضوحا :

ـ اجمد يارجل هذا شرفك !!

ابتلع الكلمات والحمل الثقيل يسوط ظهره فى الحر اللافح  
ـ الضنى غالى .

وانصرف متمتما : لا حول ولا قوة الا بالله !!

بعد أسبوع علت الزغاريد ، وسهرت امرأة الشيخ عيسى  
الخطاطة تفصل ثياب العروس الستان الأبيض ، والبمبى ، واللبنى ،  
وأرسلت العريس الى البندر لشراء فستان قطيفة جورجيت أسود  
لكى ترتديه روايح فى المناسبات مدى الحياة مثل ياقى نساء الكفر .  
ودارت صينية الحنة التى تفرش أرض الجنة معبأة فى قراطيس  
صغيرة على بيوت القرية تدعوها لحضور الفرح ، واستلمت  
الأمهات الدعوة ، وأخيرن الداعية :



– من عيني ياأختي طبعاً سنحضر وألف مبروك ، وعقبال  
الحبايب كلهم !!

وعندما هلت العصارى جلس أبو شعيشع واضعاً يده في يد  
فرج ابن أخيه ليكتب المأذون الكتاب . ورغم أن كل من حضرت  
الفرح قد لصقت قمها قبل دخول الدار في أذن جارتها . وأقسمت  
أنها تعرف تفاصيل الفضيحة إلا أن واحدة من البلد كلها لم تتغيب  
ذلك اليوم ، وقد جئن جميعاً حاملات أقماع السكر . وزجاجات  
الشربات ، ومقاطف الأرز ، وأجولة الطحين ، بل تجاسرت إحداهن  
وذهبت للعروس ذكر بط كانت قد زغطته خصيصاً لموسم السابغ  
والعشرين من رجب . جلست النساء فوق الحصير في حوش الدار .  
واحتل الرجال الشوارع فوق دكك وكراوينات جمعوها من الدور  
المجاورة ، وشربوا منقوع الشربات الأحمر من الورد والفراولة ،  
وظلت أم شعيشع تناوله للصبايا وتفرغه في الأكواب ، حتى تأكدت  
أن كل فرد قد ارتوى ، ولعلعت كمال بصوت رفيع مغردة . . بجمال  
العروس الذي لم تشاهده مرة واحدة في حياتها إذ أنها ولدت  
كفيفة وأسمتها أمها التي لم يكن يعيش لها ذكور « كمال » لعلها  
تأتي بالولد وقد حدث !!

وردت البنات : هيصة عند الشعاشة . . هيصة . .

حلوة ياواد وصغيرة ، مالية عليك المنذرة . .

دخل العريس وهاج المدعوون فقد اقترب مشهد النهاية  
المنتظر ، ووقفوا جميعاً وهم يحيطون به ، وعلت الأيادي  
أمام الوجوه تصفق بإيقاع واحد خشن ، واشتركت النساء في  
رقصة جماعية قفزن فيها وديدبن الأرض وهن يدفعنه ناحية  
العروس التي كانت تنظر إليه خلسة من تحت ثقوب التل الأبيض  
حتى جلس بجوارها وسط الكوشة المزينة بصف النخيل ، ورفع  
الطرحة عن وجهها وشرب معها الشربات ثم حملها خطوات قليلة



الى بيت أبيه الذى أفرد له ولابنة أخيه مقعدا جديدا كان قد بناء  
مؤخرا فوق سطح الدار ، وتعمالت ضربات الرصاص من فوهات  
بنادق الخفراء والدفوف تعوى والبنات يغنين

افرحى يادى الأوضة . . افرحى يادى الأوضة

وحين أغلق الباب الخشبى الجديد ، وتدحرجت البنات مع  
الصبيان على السلاالم الطينية تاركين العروسين توقفوا فى وسط  
الدوار وأشعلوها نيرانا حارة قائلين :

دوسى يا العروسية على المقصب دوسى

داسيت العروسية شخشت بحلقها

ضحك العريس وقال حلال ياقلوسى

ولم يتزحزحوا حتى خرج الشاش فوق عصى خشبية مرفرفا  
فى يد قنوع ، واستلمته الأيادى خطفا ، وخرجوا من الدار يلفون  
البلد والحناجر تزعق صارخة :

قولوا لآبوها يقوم بقى يتعشى .

وتعلن أن شرف البنت لم يمس ، وأن كل واحد يبلغ لسانه .



شق القارب الصغير الصباح الفضى بمقدمة مدبية فتحت  
جرحا نافذا الى عمق النهر . رمى راضى الشبكة واستنشق هواء  
رطباً صافياً دغدغ حواسه . رفعت حميدة المجدافين الى أعلى  
حتى غرقت الحبال ثم شدتهما معا برفق ، وجرت الماء على ايقاع  
مبحوح لخشبتيين يضربهما مأمون معا ليهيج الأسماك فتفر الى  
المصيدة . عقد راضى الشبكة وسحبها ، أسر أسماكاً مازالت تحمل  
بقايا نعاس . برقت ولمعت فى غبشة النهار قبل أن تضحك الشمس ،  
وتكشف عن أسنانها الذهبية . فرحوا بالرزق وتصاد غناؤهم :

هـيلا هـيلا . . الرزق على الله

هـيلا هـيلا والرزق ما شاء الله

جمعوا المحصول فى مشنة مبطنة بسعف النخل المبلل  
وألقموها القاع المظلم . . جدفوا فى مياه ترتجف بعناق ريح الفجر  
الناعمة حتى دخلوا منطقة الغاب على حافة النهر . انزلق راضى  
الى الماء البارد ، ارتعشت شفتاه بتمتمات صامتة وهو يستأذن  
ملائكة النيل التى صحت مع أول ضوء أن تهبه صيدا وفيرا ، وأقسم  
لها أنه أبدا ما أزعج نومها ، وما حمل مشعلا ليليا وهيج مكان  
رقادها . ثم أمسك سوطه ولسع السطح لسعة مباغثة تأوه منها  
النهر بعنف وصرخ وسط السكون ، وترددت الآهات تطن فى الأعماق  
وتعصرها ، فرت الأسماك . وألقت بنفسها الى الشبكة . علا صوت



الخشبتين اكثر منك . . طعلك . . ططك . . ططك . . المهبت  
السياط وجه النهر ، وارفع الماء وترنج ، وارفع في موجة غمرت  
الصياد والكون ساكت . تسرب الضباب بين اعواد البوص حتى  
خنق المركب واختفى به . لم يهتم . فرح بلعبته اكثر . اشتعلت  
رغبة العصا في عناق النهر بعنف . طرقت في يده وسط السكون .  
مازال النهر يتألم والرجل يتقدم ، يتوغل حتى وقع في حفرة عميقة  
وأفزع قرموطا نائما في جحره ، تلعبط في القاع الزلق معكرا الماء  
ثم هرب . أزاح راضى الغاب فانبعث منه أنين رفيع خافت .  
رأى النهر يغزل فتحات جروحه بسرعة ويلتئم . اكتفى بما فعل وقرر  
اللاحاق بالقارب وهو يضرب الماء بيديه ثم التفت قبل أن يصعد الى  
عائلته وسوطه بلسعة أخيرة ، واتخذ مكانه مع الشباك ، وعاد  
مأمون الى الدفة والمجدافان بين يدي حميدة يعانقان اليم الرصاصي  
الذي أظهر فرحه بألوان زاهية متفرقة كشفت عن جمال خلاب  
انعكس عليها باطمئنان فلم يقلقها الرذاذ الذي يهوش طرحتها  
السوداء . هرب السمك الى حتفه ، وقع أسيرا تدفق التيار حولهم  
مهدهدا المركب الذي اعتلاه شامخا . انحنى الصياد يجر العقد ،  
لمح جسما يتقدم في وقار بلا ملامح مسلما قيادته الى النهر .  
اعتدل وفتح قدميه ليتوازن . حاول أن يكتشفه قبل أن يصل  
ويفاجئهم . قال :

— جدى الى اليسار ببطء يا حميدة . شىء عائم خلف  
الضباب . . ربك يسترها ، ولا يكون رمة تخرق الغزل .

تركت الزوجة المجداف الأيمن ساكنا ، وحركت توأمه ، غير  
المركب اتجاهه رويدا وعيناها لا تبارحان المدى تتابعان رحلة التيار  
والكتلة السوداء الطافية في هدوء وسط الأمواج الناعمة تزيح  
أمامها أعشابا ملوثة هشة صنعت موكبا مهيبا مزينا بالنقايات .  
جذبت يسارا مرات أربع ، ثم أرسلت نبضة للمجداف الأيمن ثم



توقفت . . ترقبوا المصيبة القادمة ، وكل منهم يحاول ألا يتشاءم .  
تركوا الأمر لله . عزفت مارش اقترابها ، وأصبحت على وشك  
الكشف عن نفسها . انفجر التوتر داخل راضى ، وقال ممسكا  
بحروف الكلمات لا يريد التفريط بها :

– هى عطة والا غيرها .

ردت حميدة وهى تحاول أن تطمئن قلبها :

– لا تحمل هما يا أخوى .

اتضحت التفاصيل وسط السكون . . قدمت نفسها بلا ضجة

– غريق يا حميدة . لا حول ولا قوة الا بالله .

– يا عين أمه يا ابنى .

تسمروا الا من خفقات تتشبث بالمكان .

قال مأمون : هل أنزل لأنتشله يا أبى ؟

– انتظر . انصرفى شمالا حتى لا تقع معه فى التيار .

– حاضر .

– ضربتان . . ضربة . لا نريد لحركتنا أن تغير اتجاهه .

خطف الشبكة بما تحمل وما يفر بسرعة وعاد يأخذ مكان  
زوجته . فرد جناحه الأيمن سدا يمنع مرور الغريق .

هاص الناس على الجسر وانتشر الخبر يمسح الأفق ، أخرجوا  
الجثة وأرقدوها تحت جميزة كبيرة . لم يكن الشيخ طه قد أنهى  
إفطاره فى الدوار الخارجى حين دخل الخفير يستأذن فى إبلاغ  
المركز . أدرك أنه يوم عصيب لا حيلة فيه . أعطى أوامره لاتخاذ  
الاجراءات المعتادة لاعلان كل القرى المجاورة التى تطل على فرع  
النهر ، ثم دخل إلى أهل بيته ، وجلس على المصطبة فى الحوش ،  
وأخبر وديدة أن تستعد لاستقبال البوليس والنيابة .



سألته : لم الهم والصبح عفى وجميل ؟

أجاب : ما باليد حيلة .. المركز لا يريدنا أن نطلع الغريق ،  
وكرامة الميت دفنه .. لأنها تحسب عليهم جناية .. آخر جثثة  
نشلناها بهدلوا البلد فى طولها .

قالت : أين نذهب من ربنا يا عمدة اذا رأيناها وسكتنا  
عنها ؟!

قال : لا أعرف . أحيانا أقول لنفسى لماذا لا نترك الغريق  
لرحلته وقدره فاذا وقف حدنا أخرجناه ، واذا كان وسط التيار  
تركناه . قرى كثيرة رضخت يا أم عبد الله لأوامر الضباط ،  
وكلما ارتكن غريق على ضفتهم أزاحوه بعصا ، وأسلموه للماء .  
حرام .. والا حلال هذا يا ربى ؟! بنى آدم يا ناس هى المروءة  
انتهت من الدنيا ؟!

قالت ضاحكة : أين الشعر عن المروءة ؟

قال : الهم غاسلنى .. ثم نظر الى أبعد نقطة فى المدى  
كأنما يقرأ على صفحة مسطورة أمامه .

مررت على المروءة وهى تبكى

فقلت سلام تتحب الفتاة ؟

قالت وكيف لا أبكى وأهلى

جميعا دون خلق الله ماتوا ؟

انتقل اليها شعور عارم بالحيرة :

— لا ماتوا ولا يحزنون .. افعل ما يمليه عليك ضميرك ..

والناس تتحمل . هو يوم والا أكثر ؟!

خرج يجر قدميه منحنيا بجسده الى الامام مثلما يمشى  
الجمال ، يفكر فى ثرلييات استقبال البوليس والنيابة .. قامت من



فوق المصطبة تكمل اشرافها وحيدة على حركة العمل الصباحية  
فى الدار بعد أن سافرت نعمة ، وأم طه مع رشدى الى الاسكندرية  
ليستكمل شفاءه فى بيته ، واصطحبوا معهم ابنتها كـوثر لـكى  
تشتري جهازها ، وتختار الأقمشة المناسبة لفرجها . حاولت أن  
تتذكر حلم الليلة السابقة الذى أفاقها مذعورة أكثر من مرة .  
بضة رقيقة الجسم والملامح لها شعر كستنائى يأتلف مع عينيها  
العسليتين ، وبشرتها الناعمة ، وفم مستدير ينفتح عن ابتسامة  
هى أعذب ما فيها حين تنكشف السنتان الأماميتان اللتان ارتكن  
حرف احدهما فوق حافة الأخرى ، وعلى عكس نساء الدوار  
جميعهن كانت وديدة رشيقة فى زمن عبرت فيه الرشاقة عن الشقاء .  
وتفاخرت فيه نساء طبقة الريف الوسطى بالسمنة دلالة على رغد  
العيش وكثرة الخدم . اجتهدت فى تجميع شتات الحلم الذى وصل  
الى ذهنها بعض نبضاته لربما يفسر لها ما يحدث اليوم .

كانت فى أعماقها تصدق وجود قوى خفية تتحكم فى المصائر  
حولها ، رغم أنها رفضت نهائيا أن تستطلع الغيب أو تدخل  
العرافين دارها . تنصت الى الصمت فى أوقات بعينها وبغزيرة  
ممنذرة اختبارتها حتى آمنت بها ، تتحسس بأصابعها الفراغ المحيط  
بها ، تستقبل لغته نبضات فوق أناملها ، وتشتم رائحة اللحظات  
وتصلها بهجة ألوانها أو اكتئابها ثم تستشرف الآتى . فاذا ذكرت  
أحدى قريباتها أو عاملاتها شيئا عن السحر أو قدرة الشيوخ  
الطيبين تطلب منها أن تقول لهمسا ، وتستعيز بالله من الشيطان  
الرجيم ، ويقشعر بدنها عند سماع أى حكاية عن « عمل » وجدته  
صاحبه عند عتبة الباب ، أو تحت الوسادة ، وتهب غاضبة اذا  
جاءت كلمة واحدة عن السحر الأسود فى البيت ، حتى أنها تطلب  
ممن بدأت الحديث الخروج فورا . ورغم ذلك تحرص على تغطية  
الأواني المملوءة بالطعام خوفا من أن يشمها العفريت ، وتتخذ كل



الاجراءات الكفيلة بحمايتها وأسرتها دون أن تفصح عن ذلك ،  
وتتوجس من ظهور قط أسود فى الليل وتقسم أنه ليس لهم ، وتلعن  
اليوم الأغبر الذى عرف فيه الجان مكانهم ، وتطلب من الله سرا  
أن يكون جنيا تائها ضل طريقه . كان الله يستجيب لدعائها فى  
صواتها لأن أمها كانت صالحة على حد تعبيرها . . . شىء واحد  
كانت تتحدث عنه وتؤمن به وتخشاه فى آن معا ، هو أحلامها . .  
وتعترف بقدرتها على تفسيرها ، وفك طلاسم رموزها ، وتحكى أن  
بداية ابراكها لهذه الهبة جاءت كاسحة دامغة لا لبس فيها ، فى  
ليلة استعدت فيها الأسرة لاستقبال مولودها السابع . . ورغم  
أعوامها التى لم تكتمل ثمانية ، إلا أنها كانت تدور مثل النحلة دون  
طنينها ، فهى تحب بهجة الميلاد ودفئه ، ورائحة الحلبة واليانسون  
والمغسات ، وضجيج الخالات وصديقات أمها ، وجدتها اللاتى  
يأتين خصيصا لمساعدة الوالدة على اجتياز آلام مخاضها . . كانت  
تريد أن تثبت لأمها أنها وجه الخير بحق ، فقد رزق والداهما  
بصبيين فى عامين متتاليين ، ثم أجهضت مواليدهما لسنوات حتى  
جاءت وديدة فشحذتها أمها من ربها ، ونذرت ان حفظها الله  
لتنشذن لأعالتها ، وأن تكون ملابسها ، وكل احتياجاتها من الغير  
حتى تبلغ السابعة ، ولم يمر وقت طويل حتى رزقت بغيرها ،  
واستمرت تعطى للدنيا طفلا كل عامين حتى هذه الليلة التى سهرت  
فيها وديدة معها تقاوم النعاس الى أن طلبت اليها جدتها خديجة  
الصعود الى السرير ، على وعد بايقاظها لحظة بزوغ الجنين ،  
فاستسلمت لكنها قامت فجأة على صوت يقول :

— وديدة أفيقى أنتِ تحلمين .

فلما فتحت عينيها ، رأت خالتها « نصره » أمامها ، عانقتها  
خوفا ، وأخبرتها بانكية أنها رأت صبيا صغيرا يبكى فى مشنبة  
العيش ولا يجد من ترضعه . طمأننتها أن المولود لم يصل بعد ،

وراحت تهددها ، وتربت على ظهرها حتى نامت . بعد قليل جاءت الخالة على صوت نحيبها الذي يتصاعد ، وأفاقته ، فحككت لها أنها ترى أمها تموت ، وأن الطفل مازال يبكي الجوع . انقبض وجه المرأة لكنها دارت انفعالها بابتسامة ، وطالبتها بالنوم ، وأخذت ترقبها من عين اخواتها وخالاتها ، وعماتها وصديقاتها ، وكل من رآها ولم يصل على النبي ، ثم قرأت سورة « الصمدية » حتى تراجعت الأصوات ، والأضواء ، وانزلت الى بئر أحلامها ، وتكرر المشهد طوال الليل ، ولم تدرك أنه انسحب الا عندما زلزلت أركان البيت الكبير صرخات طعنت النوم وأفزعت قراشها فنطرها الى الأرض لتجد نفسها وجها لوجه أمام الجثمان المسجي أمامها ، والوليد يصرخ فوق كومة قماش وملابس قديمة . عاريا ، مقطوع الصرة في ركن من الغرفة .

عاشت تبوح بأحلامها همسا لبناتها ، تفتتح يغطتها بعد كل رؤية بالتبتل الى الله أن يقلب شرها خيرا ، وتبدأ حكايتها قائلة بصوت عال فسرنا بالصلاة على النبي ، ثم تتدفق وتستمتع كما لم تستمتع بشيء في حياتها قط ، وتتحول الكلمات أمامها الى صور تدفع باللذة الى شرايينها ، ولا تنتهي الا وقد سلبت عواطف سامعيها . ثم اكتشفت في منتصف العمر أن عدم البوح بالأحلام الشريرة قد يمنع تحققها حتى يقع المحذور ، فتضطر لاستدراك ما فاتها من متعة الرواية ، لكن أحلامها لم تكن دائما نذير شؤم ، بل كانت مصدر بهجة لها ولعائلتها ، وسامر لياليهم الطويلة حول « راكية » النار في الشتاء ، أو على السباط حول قفة كيزان الذرة المشوية في الصيف ، ومنها ما تذكرته سنوات كثيرة ، لكن رؤية بعينها ظلت تعاودها طوال حياتها ، وتلح عليها ، كانت حين شاهدها للمرة الأولى في الخامسة عشرة يطلب ودها خطاب كثيرون لكنها المحت على أبيها أن يستبقها وقتا أطول لرعاية أخيها جابر . جابله كثيرا ذلك اليوم فطمأنها أن زوجته نعمة لم ترزق



بأطفال وتحبه بشغف ، لكنها تمسكت وتدللت حتى رضخ الأب رغم  
اقتناعه بالخطيب ، ليلتها سهرت تفكر كثيرا فى أمها ومصيرها  
حتى غفت . أيقظتها قطعة تسع نجومات وكواكب تنزغ فى حجرها  
واحدا بعد واحد . أضاءت ثوبها نجمتان صغيرتان ، ثم كوكبان  
كبيران فنجمة ، ثم كوكبا فنجمة ، وأخيرا كوكبان سطعت كلها .  
وتوهجت . وامتلا حجرها ببهاء وأهازيج ، وحشود أناشيد عذبة  
شجية . دفعها انبهارها الى الخوف والانكماش ، كونت من ذيل  
جلبابها بقجة خباثتهم فيها ، لكن الضياء اخترق القماش ، وتلألأ .  
احتضنتها . نفذت من جسمها ولم تنفع حيلة فى اخفائها . تسلل  
إليها اطمئنان ولغها قرح طفولى بسطت ملابسها وأطلقتها ،  
وارتجلت رقصة ، وراحت تدور ، وتدور حتى تألفت ، وصفت ،  
وارتفعت عن الأرض كتلة من النور المشع ، وهى تغنى سعادتها  
والكواكب والنجوم حولها من كل ناحية ، حتى خيل اليها أنها  
ستذوب فى الفضاء الى الأبد . شبع ، وانقبهت الى انطفاء  
كوكبين . هزتهما بعنف ، لم يستجيبا ، صرخت وقربتهما من  
قلبيها ، ومن أخوانهما دون جدوى . بكى ، أحاطتها نجومها  
وكواكبها ، واستقرت بعضهما فوق شعرها تاجا جميلا ، وحطت  
الباقيات على صدرها ويديها ، وابتمت لها ، لكنها كانت قد  
غرقت فى حزنها واعتلت سحابة زاوية احترق فيها المطر ، مهترئة  
توشك على الأفول حتى سمعت صوتا يطلب منها :

— ارضى بنصيبك .

رفعت وجهها مستفسرة ، فلما رضيت تحولت الى شهاب صعد  
الى السماء حتى ذوى وتلاشى .

ركضت الى خالتها « نصره » تستفسر عن المعنى فأخبرتها  
أنها ستجنى من الدنيا الكثير ، لكن جزءا من أرباحها ليس لها ،  
وخافت المرأة أن تبوح بما شعرت به . نسيت وديدة هذا الحلم

حتى جاءت مولودتها الأولى قمر ، فلما بشرت بكوثر عرفت أنها  
سترزق بمولود ذكر بعد ذلك ، وكلما اقترب تحقيق حلمها تذكرت  
الكوكبين الداويين ، لكنها سرعان ما انصرف ذهنها عنهما حتى  
وصل عبد الله الذى كنىته به . وتوالى ميلاد أبنائها بنفس ترتيب  
المجرة التى دارت فى حجرها فى صباها الباكر . وكثيرا ما ضبطت  
نفسها تتأمل أولادها خائفة وتسأل نفسها :

— من الذى سأراه ينطفئ فى حياتى ؟

عندها تغلق عينيها رافضة أن تصدق ، حتى يتردد فى بئرها  
صوت حاسم :

— ارضى بنصيبك .

اشتعلت تحقيقات البوليس ، ضربوا راضى وزوجته ، وكل  
من كان متواجدا ساعة انتشار الجثة .

قال الضابط وهو يحقق مع راضى : شهم . . طيب اشرب  
وشوف من سينفعك ؟

صرخ الصياد : يا سعادة البك دخل الشبكة ماذا أفعل ؟  
مصيبه ربنا بعثها . نعترض على ربنا ؟

جف حلقه فسعل وأراد شربة ماء لكنه لم يجرؤ على طلبها  
وأكمل :

— الرجل منفوخ ، وبيان عليه مات من أيام .

— تطلعه بلد ثانية . بلده أولى به . لا يأتى من ورائكم  
إلا البلاء . قف هناك لا تتحرك حتى يظهر له صاحب والا . . ؟!



– لكن يا بك .. انا ..

لكمه الضابط فى فمه فسال الدم :

– كلمة واحدة وأرمى بك الى السجن .

– حاضر .. حاضر .. لا حول ولا قوة الا بالله .

– أدخل ابنه يا عسكرى .

دخل شاب زائع العينين غير مصدق لما يحدث ، سمع كثيرا عما يفعله البوليس لكنه لم يواجهه مرة .

– نعم .. نعم .

قال الضابط : من هذا الرجل يا ولد ؟

رد بيديه وملامح وجهه قبل أن ينطق . سمع الضابط يقول :

– أنتم أغرقتموه ، وصرختم تطلبون النجدة لكى تبعدوا الشبهات .

ذهل مأمون . أقسم بالختمة والنعمة الشريفة أنهم لا يعرفونه .

– والله يا سعادة البك هو ميت من أيام ، ورائحته منتنة خنقتنا ، وجسمه منقوخ ، وملسوع من الشمس . هذا رمة قديمة يا أفندى .

– اعترف أحسن لك .

خاف الولد : يا بك البلد كلها شافتنا والنهار كان طالع ، والغريق كان معششا وسط فروع شجر وقش وبلاء . حتى أسأل الناس كلهم ، وعم أبو شعيشع حمله معنا ، وهدمته فيها حاجات كثيرة شابكة تقدر تشوقها بنفسك ، وشيخ الخفر كان موجودا ، وأهل البلد حوطونا ، واشتركوا معنا أصله كان ثقيلًا .

– خذه يا عسكري وأرسله الى الجهادية .. أدخله الجيش  
وقيد هارب واعمل له محضرا ، ورحله فورا .

( وقع راضى فوق قدم الضابط : فى عرضك يا سعادة البك .  
الوك صغير . أحب على رجلك ترحمنا الله لا يسيئك !!

لم يسلم أحد الفلاحين من الضرب والاهانة . انتقم البوليس  
من عدم تنفيذ أوامره ، وصل أول فوج من قرية ميت نيمون القريبة  
لكنهم لم يتعرفوا على الرجل الراقد مفتوح البطن ، والرأس تحت  
الجميزة فوق طاولة ، وقف الأطفال عن بعد يتابعون أفعال الطبيب  
الشرعى ، وانقضى النهار والغريق يستقبل ضيوفه ، وفودا من  
العزب ، والقرى الواقعة على فروع النهر دون جدوى ، انقشع النور  
فحملوه الى ميضة جامع قريب ، وفى اليوم الثانى بعد الفجر  
يقليل وصلت جماعة تعرفت عليه بصعوبة ، وأقزع عويلهم الكائنات  
التي لم تكن قد شيعت من النوم بعد . حملوه ، وتركوا للكفر  
عفريتا يظهر للسائر وحيدا فى القيلولة فى مكان انتشاره من النهر ،  
يبدو له مثل عمود دخان أو زعابيب عفار تنبثق من الأرض فجأة ..  
تجنب الأطفال المكان شهورا ثم نسوه فى الصباح ، وتذكروه فى  
الليل .



تحلق أطفال طه : عبد الحميد وبنورة واسماعيل حول متولى وهو يقطع العجل . . وضع الفول الذى نقيه من الليلة السابقة امامه ، وراح يدقه حتى انفرط قلبه وتحول الى ديش عجنه بالماء ، ثم كوره فى كرات بحجم كفه . تقدمت بنوره وسألته :

- لماذا تحرمة من الرضاعة يا عم متولى ؟ حرام . . مازال صغيرا . .

- اتم اليوم اربعين نهارا . . لو تركناه يرضع يشفط بلد بحالها ، والجاموسة لا تدر بعده اى لبن .

- عندنا جاموس كثير ، والنبي اتركه لأمه .

- حظه ما يعلم به الا رينا . العجول تأتى كلها فى ربيع البرسيم ، وجاء هو فى يابسة ، ومازال الوقت طويلا امامه حتى الشتاء .

سحب الكلاف العجل الصغير الذى كان محجوزا فى حظيرة بعيدة ، وفتح فمه والقى بكرة الفول المعجون ثم دفس أصابعه حتى وصل بها الى البلعوم وتأكد من اتخاذها الطريق الى معدته ، ثم دلق فى فمه قليلا من الماء بكون كان بجواره .

قال اسماعيل : اتركه لى ازغطه .

ضحكوا ومتولى يضع كرة أخرى والعجل يفلص فى حضنه دون جدوى حتى أنهى الكمية ، وأفلته ، فوقف ينظر رأسه وغطى

الزبد فمه ٠٠ ملس الرجل فوق رقبتة ، وسأل بنورة أن تفعل مثله  
وقال :

ـ لأجل خاطرك سأعطيه حبة لبن ، ولو أنه كان الواجب  
فطمه نهائيا الآن ، ولا يشرب لبن أمه مرة أخرى ٠

انتعش العجل حين وقف تحت قدميها الخلفيتين ، ومسح  
وجهه في ضرعها غير مصدق انفلاته رغم الشبع الذي يحسه ٠  
رفع لسانه يلتقط أول حلمة تدلت في فمه ، وراح يستعطفها ومتولى  
يربت بيده فوق رقبتها ويقول لها :

ـ حن ٠٠ حن ٠٠ حن هذا ولدك حن ٠

سرعان ما تدفق نهر الحب في فم الصغير ، وصبغ اللون  
الأبيض شدقيه ، وصرخ الأطفال مهللين ٠ قال عبد الحميد :

ـ لماذا لا يذهب الى الغيط مع البهائم ، ويأكل ذرية ؟

ـ لا نستطيع أن نربط العجل قبل ثلاثة شهور لكن لأجل  
خاطرك سيذهب اليوم في أول خارجة للغيط وراء أمه ، وتضع له  
كمامة وأمرنا الى الله ٠

حين اعتلت الشمس قبة السماء ، ومسحت دموع الندى من  
فوق النباتات في الحقول ، خرجت المواشى من باب الزريبة الخلفي  
الى الشارع ، وخرج عبد الحميد يتحنجل وراءها ، بعد أن منع  
بنورة من الذهاب معه ٠ أقسمت هي أن تروح غصبا عنه ، وانتظرت  
حتى اختفت القافلة ، وتحركت خلفها ، وبدت في المدى كعصفور  
يصغر كلما ابتعدت خطواته ٠ تلاشت ٠

جلست على حافة النهر أمام الغيط ، وراحت تكون عروسا  
من فصوص الطين التي اقتطعتها من الأرض الطرية ، وبنت بيتا



وفرنا . وقزصت الطمى ، ويططته فى شكل أرغفة الخبز ، وصنعت مطرحة ، تم سورت المكان بسور رشقت فيه قطع الغاب الرفيعة وزينت الساحة أمام الدار بغصن صغير مورق بدا فى المشهد العام كشجرة وارفة ، وراحت تعجن طينة أخرى تنحت منها تماثيل لفلاحات وفلاحين . راها عبد الحميد عن بعد ، جاء متلصصا يشاهد ما تصنع ، ووقف أمامها غاضبا لأنها لم تمتثل لأوامره . صرخت فى وجهه .

— وأنت مالك ؟

لم يرد . رفس أنيبتها الجميلة ، هرسها ، وحولها الى فقات طمى سرعان ما التحمت فى جسد الجسر . قذفته بكرة طين ، والدموع تنفجر من عينيها ، وأنفها ، وعادت باكية الى الدوار . . . رأت السيارة تستدير لتدخل من الباب الكبير ، ركضت لتلصق بها ، وهى تجفف عبراتها ، ونسيت عراكها مع أخيها الأكبر ، وارتمت فى حضن كوثر . .

دخلت كوثر الى حوش الدار عاقدة شعرها الأحمر الطويل فى شكل ذيل حصان يطوحه رأسها يمينا وشمالا أثناء حركتها السريعة التى تشبهها بمهرة أصيلة تعانق المدى البعيد فرحة بانطلاقها مع الريح . سبقتها هيصة وزیطة احتضان اخوتها الصغار . شعنونة ، لها بشرة رقيقة تمشى فوقها كتيبة من النمل اذا غضبت تبرقش ببراقش حمراء ، وتعلو ملامحها الحادة وعينيها السوداوين لمعة تذكر كل من حادثها بنظرة طه التى تترك محدثه . حملت بين يديها أكداسا من البضائع تسوقتها من الاسكندرية . لم تصبر حتى تصعد الى الطابق الأول لكى تفرج أمها على ما اشتترته من التحف الغريبة ، وأمتار الحرير والقطيفة ، والأصواف الملونة ، ألقت بهم على المصطبة أمام باب المطبخ ،

وأمرت بـسيونى أن ينزل كل مشترواتها فى الحوش ، وأن يصعد  
بحقائب عمتها . وجدتها الى فوق . . ضحكت وديدة . وهى تفرز  
القماش قائلة :

– ألم تشاهدى لونا غامقا واحدا ؟! كل الألوان قاقعة ؟!  
ألا تشبعى من الأحمر أبدا ؟!

اقتربت من أذن أمها ، واطلقت نظرتها ، فأصابت بؤبؤ عين  
نعمة لكى تستفزها وهى تشير الى كيس مغلق تفتحه قائلة :

– اشترت لك عمتى أرخص فستان فى السوق . بـذنجانى  
مشرب بأسود طبعاً .

ردت نعمة دون أن تصلها كلمة واحدة :

– ماذا تقولين يا مقصوفة الرقبة ؟! متى ترحلين ونخلص  
من مقابلك وشرورك ؟!

قالت أم طه موجهة الحديث الى ابنتها :

– تريدن ابعاد مقابلها ؟! انها طيبة ولا تفهم شيئا فى  
الدنيا وكلمة حلوة واحدة تجعلها ترمى بنفسها الى البحر .

قالت نازلى التى ورثت جسم نعمة الفارع وثدييها اللذين  
نفرا بحلاوة رغم صغر سنهما ، ووجه جدما المستدير ، وملامح  
مسممة وعينين زرقاوين داكنتين فى لون مياه البحر العميقة  
التي تخبىء تحتها صخورا نمت فوقها طحالب فى لون  
البنفسج . قالت وكانت قادمة من فوق السطح تنشر الشعرية مع  
رخية فى الشمس .

– أوحشتنى يا جدتى . غدا تمشى كوثر ، ولا يبقى لك  
أنا واحتضنتها بحرارة ، والجدة ترتجف ، وتزم شفيتها ،



خائفة من تأثير العرافة التي جعلتها في السنوات الأخيرة تهتز  
حتى ينزجر من عيقها شلال دموع رغم ارادتها .

— أبعدى عكاكيزك عنى . . من يصدق أن هؤلاء حفيداتي ؟  
موصصات وجلد على عظم .

همست وديدة لنعمة :

— النقط لا يحب الا خناقه !!

سمعن صوتا آتيا من بين درابزين سوياط الطابق الثاني  
المنلق . . وأم حسبو تقول :

— حمد الله على السلامة يا ست أم طه . البيت نور ياست  
أم حلمى . . أهلا يا عروس . . عقبال الحبايب .

قالت كوثر ضجرة بصوت منخفض :

— كيف قبلتن دخولها الى البيت بعدما فعلته ؟ حرام .  
خالة ستيّة تزعل ، وقد ربّتنا طول العمر ؟!

ردت وديدة فى حزم مدافعة عن أم حسبو ( التى لطشت عريس  
حلاوتهم ابنة ستيّة ) :

— تزوجت على سنة الله ورسوله يا كوثر ، ومات الرجل  
ودفن أيضا ، ومن غير المعقول أن تتضايقى فى كل مرة تدخل  
فيها الدار . لا أريد كلاما فى هذا الموضوع . هى تدخل البيت  
كل ثلاثة شهور لكى تقطع الشعرية بالدولاب ، والرزق على الله . .  
نحن أكبر بيت فى البلد يستهلك انتاجها طوال السنة ، وعملها  
موسمى ، ومازال الوقت مبكرا على حصاد القمح الجديد ،  
واحتياج باقى الفلاحين لها .

قالت كوثر ضجرة : تقلى النعمية أمام دارها كل يوم  
وتلقم أحسن لها ، بدلا من دخول بيوت الناس الذين لم يعودوا  
يطبقونها .

قالت نعمة : انشغلى بحالك يا كوثر ، وسى محمد سليم  
الذى جاء وراءنا الى الاسكندرية دون سبب ولا خشى .. الواحدة  
كانت لا ترى عريسها الا ليلة الدخلة !!

ضحكت كوثر ، ووضعت كفها فوق شفثيها ومضغت كلاما  
مبهما لم يستطعن تفسيره . قالت نعمة :

ـ أسكتى أحسن ، اذا كانت أمك راضية لأنه ابن أخيها ..  
قالت وديدة موجهة حديثها الى أم طه :  
ـ ما هي أحوال رشدى الآن ؟ هل طمأنك الطبيب ؟

قالت حماتها : سيلتحق بوحدة فى الاسكندرية بعد  
اسبوعين بعد الاطمئنان على الرثة أولا ، وحتى اذا استمرت  
الحرب لن يعود اليها الا اذا طلب هو ذلك ، وطبعاً سيفعل ،  
وأتمنى من الله أن يرفضوا لأن حالته النفسية صعبة .. ابنى  
شديد ، ولا يعجبه العجب ، ولا يتحدث طوال اليوم الا عن تسليح  
الجيش ، وديون الانجليز لمصر ، ولماذا لم يشتروا بها الدبابات  
والأسلحة التى عرضوها عليهم بعد الحرب العالمية ، وكلام كثير  
أنت تعرفين رشدى .. لن نخلص من هذه الحرب على خير ،  
وسيفضب رؤساءه ، ورينا يسترى وديدة .

هزت رأسها واستطردت وهى تضغط فوق عصاها أكثر حتى  
حفرت العصا الأرض تحتها ، وغاصت رغم صلابة القراب .

ـ لا أخفى عليك أبلغنى حموه اللواء عبد الحليم باشا  
القصبي ان غضبه ، وطرطشة كلام الضباط وصلت الملك ، والبلد



هائجة . والناس بدأوا يصدقون أن أسئلة اسماعيل باشا النقراشى كان وراءها معلومات صحيحة ، ويتساءلون عن نقص ذخيرة الجيش ، وخاصة الطيران والدبابات ، واحتمالات استمرار الحرب . وامكانيات الحصول على سلاح .

— حمد الله على السلامة يا أمى .

التفتت عديلة الى حيدر ابنها الذى انحنى مقبلا يدها ، ووقفت كل الموجودات لتحيته وهو يقول :

— والله عال يا أم طه تتحدثون كأنكم كنتم فى مجلس الحرب ؟

— الذى يريد أن يهتم يا حيدر يبحث ويسأل ولا يعيش لاميا ، كأنه فى دنيا ثانية .

— هذه لعبة كبيرة . رفض الملك دخول الحرب ، وأبلغ أحمد خشبة باشا وزير الخارجية السفير البريطانى رسميا بعدم نية مصر ارسال جيشها النظامى ، لكن الموافقة جاءت اضطرارا بسبب المظاهرات ، وقرار الدول العربية دخول الحرب . والمسألة كلها كانت صورية إذ ظن الملك أن الانجليز سيمنعون مرور الجيش المصرى عند بوابة رفح ، ولذلك لم يهتم بالتسليح .

قالت كوثر : كيف هذا يا عمى ؟ سمعت من عمى رشدى أن عزام باشا أمين الجامعة أرسل برقية من عمان قبل اعلان دولة اسرائيل بأسبوع كامل ذكر فيها أن الوزير البريطانى أخبره باعتقاد انجلترا أن الدول العربية كلها ستدخل الحرب بعد خمسة عشر يوما ، وأنهم لن يعترضوا .

— هذا كلام يا كوثر ، والحقيقة لا يعلمها الا الله .

عندما هلت نسمة العصر جلست البنات حول كوثر فوق  
حصيرة كبيرة فرشنها على السباط ، وفردن مجلات الموضة يخترن  
موديلات جديدة لفساتينهن .. رن فى الفراغ صوت نعمة الحلو :

ما قلنا يا العريس واشجبت صفينا الكراسى  
ما قلنا يا العريس :

واثنين لشيل الهدوم	واثنين لشيل الدست
واثنين يحموا العريس	واثنين يحموا الست
واثنين لطلق البخور	واثنين لطلق المسك
واثنين يقولوا للعريس	مبروك عليك الست

قالت البنات :

صفينا الكراسى ، ما قلنا يا العريس واشجبت

نزلت وديدة الى وسط الدار تتابع عملها الذى لم ينته بعد .  
رأت رخية تمسك بمحاضر الشعرية التى حمصتها فى الفرن  
لترصها فوق القبة حتى تبرد قالت لها :

– شهلَى يا رخية الدنيا على وجه غروب ! حالا يطلبون  
العشاء !!

– حاضر .. باقى كام محشرة ونخلص يا ستى ..

جلست فوق المصطبة واضعة يدها تحت خدنها تهمهم  
بكلمات خافتة غاضبة :

« هذا الولد نوى على الشر .. يقضى طول يومه فى الغيط  
لا أراه .. والله لن أتركه على هذا الحال ، »



قامت الى غرفة العيش . جرى وراءها كتكوت صغير  
يحسوس ويلتفت الثبات من الأرض ، فتحتها واخرجت سبتا من  
البوص ثردت ثوقه مفرشا قطنيا وضعته امام الفرن ، وراحت  
تجس الحاشر ، كلما وجدت واحدة باردة أفرغتها في السبت .  
التفت جميعا الى عواء طفل يقطع نياط القلوب ، فزعت وديدة  
وتركت الشعرية من يدها بعد أن عرفت صوت عبد الحميد ،  
وركضت تقطع الحوش الى الخارج ونعمة تصيح بها من ثوق  
درازين السباط .

– انتظري يا أم عبد الله . سيأتي حالا .

دخل الخفير بسيوني ساندا الطفل حتى أوصله الى المصطبة  
وأجلسه عليها ، وقد زاد بكأؤه حين لمح أمه . بهتت الموجودات  
وركضن فوق السلم وقطعنه قفزا ثم سكتن أمام وديدة وهي  
تتحسس ابنها الذي تحول جسمه الى خطوط حمراء داكنة صبغها  
اليود وهو ملفوف الرأس والركبة بشاش أبيض ، ويرتق جلد  
يده مجموعة شرائط لاصقة في أماكن متفرقة . . كان من الواضح  
أنه تعرض لحادث وتم اسعافه دون أن يدري أهل الحرملك  
بالخبر !!

قال بسيوني : الحمد لله اطمئنوا . . جاءت سليمة .  
أمسك بسلة عجل كبير أصر على توصيله من الغيط الى الزريبة ،  
فلما خرج به الى سكة الزراعية فر منه ، وجره وراءه ، ولحق  
به الفلاحون . وحملوه في سيارة الى طبيب المركز ، وحضرة  
العمدة قال عالمجوه قبل أن يدخل للمست والحمد لله الحكيم طمأن  
طه بك في التليفون . .

لم تستطع وديدة أن تضمه الى صدرها ، أو تمسح شعره  
خوفا على جروحه وقاضت دموعها صامتة وهي تقول :

— كان ضرورى تمسك العجل .. كنت ستموت تحته ..  
قامت تسنده وبنورة تمشى وراءه تيكى واصطحبته انى نزلت  
وغدمن نه الطعام لكنه سرعان ما راح فى سبات عميق .

وكان افلاحون العائدون من الغيطان قبل المغرب بفيل  
قد فوجئوا بعجل خبير يركض ، وعبد الحميد الذى ربط السبب  
فى وسطه يحاول ان يوقفه دون جدوى . وسق سميده فى الارض  
وهز السبب كى يمنع العجل من مواصلة الرخص بعد ان بهج  
بشدة ، لكن الحيوان المتمرد رفض ، وجده من مكانه ، سيصر  
الصبي على حركته ، وركض معه حتى توارت خطواتهما ، واعاد  
الفرملة ، قلب العجل ساقيه الخلفيين ، وبرطع على الطريق ،  
وعيناه السوداوان المستديرتان مفتوحتان على المدى . وشيق  
اشبه بغزال يرى له شعر ناعم مازال يكشف عن لون جلده الاحمر  
رغم شهوره الستة ، معطرا ببراءة طفل وليد تضمخه نباتات  
الحلبة واليانسون والمفات ، لم يفهم لماذا يمنعه عبد الحميد من  
الانطلاق واللعب ! انقلب الولد فوق صدره ، حاول التمسك  
بالحبل لكنه لم يستطع ، وسحله دافعا أمامه كل ما يلقاه على  
الطريق . انفرزت فى لحمه أعواد قش ، وقطع صفيح ، واغطيه  
علب ، وأشياء كثيرة لم يدر بها .. والعجل مستمر فى الركض  
ثم استدار فجأة ناحية النهر عندها أدرك عبد الحميد انه هالك  
غرقا لا محالة ، بكى بصوت عال طالبا النجدة .. هاص الناس  
على الجسر ، وركضوا يتحلقون حوله حتى أمسكوه ، والصبي  
يلقف آخر نفس وقد شله الخوف . حملوه الى أبيه الذى لاحظ  
أن الجروح كلها سطحية رغم الدم الكثير الذى يغطي وجهه  
وجسمه ، كتم انفعاله ، وأمر أن ينظف الجلد بالماء ثم وضع  
فوقها قليلا من البن وابتسم قائلا لعبد الحميد :

— هكذا ؟! يضحك عليك عجل ؟!



قال منصور الشرقاوى الذى جاء يشكو جاره الفحام الى  
العمدة :

– الشيخ طه أوقف ثورا .. البلد كلها لم تقدر عليه ..  
اجمد يا عبد الحميد لتصبح رجلا .

حر قانظ ، لم تعرف المنتهى مثله من قبل • زرعت الشمس  
أغصانها فى حدود الأرض فأورقت لها لسع النباتات بسيطا  
أبكتها ، واستحلفت السماء قطرة ماء تهسهس روحها ، لكن  
السحاب لا يلد فى أيبب ومسرى(\*) • استوحشت فصوص الطين  
الغرينية عناق النهر ، وكلما زادت شهوتها سمعت فى المدى  
صوتا يردد : لا تسقوا الأرض العطشى الآن حتى لا يحترق  
الزراع • انهمر فى الظهر لظى حاصر النسيم فما جرّوت ربح على  
الارتعاش ، ولا استطاع طير أن يفرد لها جناحا • لظى شقق  
خشب الأبواب ، وقتل النوافذ ، وفك المسامير من المصاريع ،  
وفككها فانخلعت تاركة جرابها ، لم يسلم الياسمين من شكشكة  
القيظ ، وأن فى الجنائن ، وانفجر دمه يعطر الشوارع والبيوت ،  
وجمع الصبية قتلاه فى خيوط ملونة زينوا بها رقايبهم • نفت  
التراب نيرانا جرحت بطون الأرجل ، فاخفت الكائنات تحتمى  
بالجدران التى اقشعر جلدها ، وانبتت أشواكا من عيدان التش  
المخلوطة بالطمي المدهوك به الطوب اللبن ، وتقلحف ملمس كل  
ما تمسه أياديهم ، واخشوشن ، وسرى الصمت مسعورا يفتك  
بالغناء والشقشقة • حلموا بنسمة الليل البديعة التى تهفّف على  
القلوب فى سهراتهم أمام الدور • حاصرت الحرارة الشجر ،  
وزاقتته • هصرت الثمار الناضجة فوق الفروع • • اشتعل  
العنب ، وبرق وتلألأت بلوراته الذهبية ، ولم يحتمل البقاء طويلا  
فى الجنائن ، وجمعوه قبل أن ينفرط وتضيع نضارة بشرته •

---

(\*) يولية وأغسطس •



ونزلت نمار المانجو عسلا سرعان ما تخثر . واسرد لونه حمر  
الحنق ، ولم يذق أهل المنتهى أطيب من بلح هذا العام ، وقطنوا  
أسبغته قبل أن ينتهى شمر قوت (\*) وطفح الريق السكرى من سخات  
الذين شذرت طربا . ورقص حتى وقع على الأرض الملهبة . ولم  
تمر أيام ثلاثة حتى عبت القرية برائحة القحمر . وهبت من  
الجهة البحرية حيث حدائق الفاكهة نفثات مسكرة بثنها الثمار  
التي عششت تحت الأوراق الجافة كلما أفلتت نسمة من حصار  
شمر مسرى الرطب اليقظ . نفثات ساعدت أهل المنتهى على  
احتمال الحرارة والتعب ، وتسرب اليهم شعور بالراحة وخدر  
لذيذ ، وكسل ، وحب للحياة لم يفهموا سببه .

أفاقت القرية من نوم القيلولة عصرا على أصوات غريبة :  
نهيق حنير ، وثغاء ماعز وخراف . . فاجأتهم حركتها . . كانت  
تدور ، وتلف حول قدميها الخلفيتين راقعة جذعها الى ان تقع ،  
ثم تهز رأسها ، وهى تحاول الوقوف مرة أخرى فتنهبد دفعة  
واحدة ، ثم اشتركت جميعا فى رقصة مجنونة بانجسام مرتخية ،  
وترنحت ، والفلاحون فى ذهول ، يقابون الأمر ويبحثون عن  
الأسباب حتى شكوا فى اصابقتها بمرض خطير ، توقعوا أن يأتى  
عليها فى أقل من يوم . لكن الرائحة التى جذبت الناس ليتذوقوا  
التين والثمار المتخمرة تحت القش ، واعجابهم بطعمها ، وهيستريا  
الضحك التى أصابت كل من تناولها نبهتهم الى أن الحيوانات قد  
سكرت !! سرى الخبر ، وطاف أنحاء القرية يحرق أبواب الدور ،  
وأبواب البيوت والقصور ، وخرج الأهالى الذين كانوا قد عادوا  
من الغيطان الى حيث القطيع السكران ، وتناولوا بعض الثمار  
بحجة معرفة طعمها ، ثم ما لبثوا أن انقضوا عليها ، وختم

---

(\*) سبتمبر و الثلث الاول من أكتوبر .

الشباب العصرية بشرب عصير القصب البائت المضطرب اليه  
السرور ، ورتصدوا بالعصى • وغنت البينات اللاتي استحيين في  
البنية ، ثم ضربن فوق الطبول الصغيرة ، وقيعان الحلب الصفيح  
ونقصعن ، وهن يرتصحن في وسط الحلقة ، ولغفن قرطانتين تحت  
صوتين ، وعقدنهما في الجانب الأيمن . ودرن حولها وهن تنشدن :

يجى •• بس قولوا له يجى

يجى •• يجى ما يجيش •• يجى ••

ما يهمنيش •• يجى ••

وأعينهن تنظر بشبق ناحية الصبيان •• واشتعلت قوالب  
الذرة على حافة الجرن تشوى الكيزان اللبنية ، وسهر الكفر ليلة  
لم ينسها طوال حياته ، وتقدر أهله بأحداثها حول رابية النار في  
ليل الشتاء الحويل الذي سرعان ما عرف طريقه الى قلوبهم •

جمع الفلاحون ثمار الفاكهة عصرا ، ونقلوها الى الأسواق  
البعيدة ليلا • وسارع بعضهم عندما هل شهر أمشير (\*) الى غرس  
شجيرات المانجو التي ميزت المنتهى سنوات طويلة بعدها ، أملا  
في محصول وفير كهذا العام ، ولم تحتل حشرات كثيرة كانت  
تعشش في القرية هذا القبط فاختفت ، ولم يلاحظ وجود الذباب  
الا في الأماكن الرطبة المظلمة ، وتلطح الناموس فوق الجلد ،  
وأصاب السكان ببراقش حمراء ، ولم ينفع الدخان الذي أرسلته  
النساء بحرق الأغصان الجافة في وسط الدور قبل صلاة المغرب  
في ابعاده واطلاقه للأطفال والكبار ، وانتعشت لموزات القططن  
المزروع في شهر أمشير فانتفخت ثم انفجرت ، واعتلاها تاج  
أبيض ناعم ، واستطاع أصحابها تسديد ديونهم السنوية ،

---

(\*) فبراير •



واحتترقت اللوزات التي تمت زراعتها في شهر برمهاث(\*) اذ جفت فجأة ، ثم أسود لونها فلم يتفتح في الحقل الا بعض ثمرات كانت قد اجتهدت في الظهور قبل أوانها ، وباع فلاحوها مواشيهم . واقترضوا لقتراكم الديون سنتين بعد ذلك . . وشهد هذا الصيف أيضا تولدا غريبا للفئران ، وحركة انفلات ونشاط أزعج أصحاب مخازن الحبوب ، وراجت صناعة المصائد ، واعتاد الناس سماع نداء الباعة عليها ، وهم يتجولون في الأزقة بعد أن كانت لا تباع الا في السوق صباح الأربعاء . وجف اللبن في ضروع الجاموس والأبقار والماعز ، وتسربت منه كميات قليلة تكفى بالكاد الحيوانات التعسة التي شاء حفظها أن تولد في هذا الوقت من السنة .

لم تكن الحرارة والرطوبة العالية التي تتلطح فوق أجسام البشر والكائنات هي سبب الضجر الوحيد الذي ينفث لمزوجته في سماء القرية . السبب الأصلي جاء من صعوبة الحصول على تموين المواد الغذائية والأقمشة والمبيدات والأدوية ، حتى أطلق بعض الفلاحين على مواليدهم اسم دواء لندرقته . . صعوبة بدأت مع الحرب ولم تنته ، رغم مرور سنوات ثلاث على انتهائها ، الركود الذي ساد الأسواق كان أيضا وراء الضجر الذي جاءت الحرارة لتزيد من توالده السرطاني ، ولم يعرف أي من الأهالي كيف يخطط للأيام القادمة ، وكل الأشياء من حوله تتحرك بخيوط في يد القدر ، دون بصيص أمل في استكشاف الغيب . عاشوا حياتهم يوما بيوم . . تماما مثل طيورهم وحيواناتهم التي ترعى أولادها الى أن تنقض حداة أو بومة فجأة لتخطف كتكوتا أو فرخا ، وينتشر الفزع ، ويسود الارتباك بعد اختفائها به قليلا ، ثم تعود الأمور تسير كما كانت . . عمل دائب من الصباح الباكر ورقاد لجثث منهكة في آخر النهار .

---

(\*) مارس .

عندما هدأت حركة قطار الثالثة قبل أن يدخل المحطة لم يكن طه قد أدرك بعد أن تغييرا كبيرا ينتظره على أرضيتها ، ولم يكن يستطيع أن يسأل نفسه فى تلك الساعة ان كان يفضل أن تسير حياته على النمط السابق لهذه اللحظة الفاصلة ، أم أن هذا التحول الذى جاء بالحديد والنار فى صالحه ؟ الشيء الوحيد الذى عرفه طه وأدركه - بعد أن مرت تلك الأيام - أنه استطاع التعرف على نفسه بوضوح لم يكن ليتم أبدا بدون تلك الأحداث . وقد راجع هذا اليوم مرارا وهو جالس فى الشكمة يمضغ أيام شيخوخته ويجتر عذابها المر ، وازداد اقتناعه بأنسه لم يكن بمستطيع أن يتصرف الا على هذا النحو .

تحرك الركاب ، واصطفوا فى الردهة متلاحمين دون سبب عند الباب . ثم تعالت همهماتهم ، ونبهت العمدة أن شيئا غريبا يحدث الآن ، لكنه لم يتحرك من مكانه ، واكتفى بانتظار توقف القطار ، فلما زادت الضجة ، وانفلتت الى اذنيه كلمات عن البوليس والعسكر ، نظر من النافذة المجاورة له . رأى انتشار جنود عرف على الفور أنهم مصريون ، لكنه عاد وارتاح فى مكانه مفسرا هذا التواجد بمرور قطار بضائع حربي قاطعا الطريق من التل الكبير الى الاسكندرية ، وحمد الله أنه وصل فى مواعده قبل أن ينقطع الطريق ، ويضيع نصف يوم هو فى حاجة اليه . . لم تكن تحركات قطارات البضائع العسكرية ثابتة المواعيد أو معروفة ، وهو ما جعل استعمال السكك الحديدية فى هذا الوقت ضربا من الجنون إذ أن الحركة المفاجئة كانت تشل الطريق فى وسط الدلتا ، ولكن الناس اعتادوا مع الوقت الدعاء الى الله ألا يتعطلوا وأن يمر يومهم بسلام ، دون أن يملكوا وسيلة أخرى .

تراجعت العجلات الحديدية الى الخلف ، ثم انطلقت الى الأمام واصطكت العربات ، وتخبط الركاب الواقفون فى الممرات ،



ثم انتظنت حركة خفيفة ناعمة همد القطار بعدها . ترجل طه فوق الرصيف الخشن ، وبحث ببصره عن سائقه فرج الله فلم يجده ، التفت ناحية المزلقان عله محجوز مع الكارثة ، لكن لا أثر . أثارت حركة التفتيش التي تتم للمسافرين قبل صعودهم الى « المستعجلة » ريبته . اقترب منه عسكري لا يعرفه . أشاح له بيده ضجرا :

ـ أنا عمدة المنتهى يا بنى .. أوسع .

خطا نحو ناظر المحطة الذى شاهده ونجا مهلا :

بـ تقضل يا حضرة العمدة .. ابتعد يا شاويش .

واصطحبه الى غرفته التى لم تختلف حرارتها كثيرا عن السعير الذى يلسع الوجوه خارجها !

لاحظ طه ارتباك الناظر . كان تقاطر العرق من جبهته فى هذا الجو الخانق طبيعيا ، لكن ارتعاشة يده بالمتديل المحلاوى ذى المربعات الكبيرة أكدت شكوكه فى أن حدثا جلا قد وقع ، وسمع صوته .

ـ قهوة يا بنى .. قهوة .. أغلق الباب وراءك .. انتظر فى الخارج يا شاويش .

.. جلس على مقعده منهكا ، واقترب من ضيفه هامسا :

ـ أين أنت يا حضرة العمدة ؟! هل وصلت خبر المصيبة التى طيلت فوق رؤوسنا ؟

ـ أى مصيبة ؟!

خرجت البلدة كلها على قوة بوليس وخرمتها ، رانقبت الدنيا في المديرية والمركز ، وحرق قرات الأمن القرية ، وقطعت الطرق كلها . . لا يخرج أحد أو يدخل بدون إذن تفتيش .

هب العمدة واقفا : هات ركوبة بسرعة . أين القليقون ؟

اختلف الجهاز الأسود من فرق الرف ، وتكتك فوق ذراعه بعصبية لا تناسب مظهره الوقور ، وأدار اليد ، والكلعات تنهيم من بين شفتى محمد أفندى :

- ناس قالوا ان البوليس كان يفتش على سلاح ، ودخل المخبرون متنكرين بيت أبو مندور ، واستفزوه ، واستنجد الرجل بجيرانه وأقاربه ، وكانت قوة البوليس مخفية عند ماكينة الطحين فلما سمعوا صوت الرصاص جاءوا ، وقامت البلد كلها عليهم .

- ألو . . .

- وسمعت ان الضابط في حالة خطرة ، وسلاحه ضائع .

- ألو . . أنا العمدة يا بيسيونى .

- الحقنا يا سيدى عندنا حادثة كبيرة فيها مصابون . . والحكمدار باشا هنا في الدوار ، وأبلغنا النيابة وحضرة الركيل سيصل حالا . .

- أنا في المحطة . لماذا لم ترسلوا الكارثة ؟ ابعثوها بسرعة .

- كنا في زينة والمأمور مانع الخروج ، أو الحركة .

تلعثم بيسيونى ، ثم أخبر العمدة ان الباشا سيكلمه ، وجاء صوت يعرفه جيدا :



– أين أنت يا أبا عبد الله .. سيارة البوليس ستصلك  
حالا .. تعالى بسرعة .. البلد سائبة من غير عمدة ..

قال طه يهدوء : لا لزوم لهذا الكلام يا سعادة الباشا ..  
البلد طول عمرها هادئة ، ومستقرة .. حالا أكون عندك ..

أغلق الخط ، وأزاح العمامة قليلا عن وجهه فظهر خط  
أبيض محددا مساحة بشرته التي تمسحها الشمس ، وما يخفيه  
القماش .. أخذ رشفة من فنجان القهوة ، وسأل الناظر الذي كان  
يتابعه صامتا :

– متى حدث هذا يا محمد أفندى ؟

– بدأ العراك قبل صلاة الظهر بساعة في عز الحر .. كانت  
رحمة من الله ان الناس في الغيطان .. لو كانت حدثت بعد صلاة  
العصر كان نصف البلد راح فيها .. لا أحد يعلم الحقيقة بالضبط ..  
سمعت أيضا أنها كانت حملة لجمع الهاربين من الجهادية ، وأنا  
لا أرجح هذا لأن البوليس يدخل القرية لهذا الغرض في الليل ،  
وناس قالوا انهم دخلوا بيت أبو مندور ليأخذوا ابنه فلم يجدوا  
غير النسوان ، وقد ضرب أحد المخبزين امرأة فصرخت ، ولت  
الناس الذين انهالوا عليهم حتى كادوا أن يفتسوهم فهرب  
واحد ، وأحضر قوة البوليس ، لكن المعركة كانت قد اشتعلت ،  
ووصل الرجال من كل ناحية .. لكن المؤكد في الموضوع ان  
الضابط تعبان وسلاحه اختفى ..

استمع طه الى تفاصيل كثيرة أدرك منها أنه وقريته قد  
وقعوا في مأزق كبير مع السلطة ..

حملته السيارة فوق طريق مغبر ، احتشدت في  
باطنه طقطقات أرسلت دخانا ساخنا بلا لون ، راح

ينسرب ويرتفع ببطء عن الأرض ، مغلفا المدى يسكون لزج .  
لم يتحرك أمام رجرجة العربة ، أو يدفع حتى بهواء ثقيل الى  
الداخل . أقفرت الغيطان ، ولم يسمع غير صوت هدير المساء  
المنفلت من العيون وهو يضرب أعمدة السد قبل أن يفور ، ويعلو .  
ويتشكل فى تيار . ثم يستسلم . ويجمع أعطافه لينساب هادئا  
فى سلام . لم تظهر تحت شجرة الجميزة جاموسة مربوطة ، أو  
بقرة تمضغ أعواد الذرة الخضراء ، ولم ينهق حمار ، أو تنام  
غنمات بجوار راعيها مستظلة بتعريشة ، ولا انفلت صبى من  
أمه دافعا عجلة كازوز أمام الدور أو على الجسر . . صامت  
القرية حتى عن حركة بهيمة مشدودة الى ساقية .

لم يكن طه حتى هذه اللحظة يعرف لماذا ضرب الأهالى رجال  
البوليس ، ولكنه كان يعلم تماما الحالة الرجراجة التى كانت  
تعيشها قريته . إذ لم يعودوا يحتفلون ضغط الحرب والاحتلال ،  
واختفاء أبنائهم بحجة التجنيد .

انتظروا انتهاءها مصدقين أن الانجليز يدافعون عنهم ،  
لكن المدة طالت بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية ، ومازال  
التموين شحيحا ، وتفشت أمراض قاتلة منها الملاريا ، والاسهال،  
والبلاجرا ، والبلهارسيا والحمى الرجعة والعشى الليلى . اهتزت  
العربة واحتكت أجزاءها ، وصلصلت مع كل حفرة مرت فوقها ،  
لكن هذه الأصوات لم تمنع طه من الاستغراق فى التفكير ، هى  
البلدة ناقصة مشاكل يا رب ؟ احتمل الفلاحون الضنك حتى  
شحنوا . لم يعد الواحد منهم يحصل فى طعامه الا على رغيف من  
الذرة وعود سريس أو جعضيخ وربما بصلة . . أهينت بيوت  
كثيرة بسبب السوق . هل تكون هذه الحادثة بداية لسلسلة  
أحداث مثل ثورة ١٩١٩ ؟ لكن لا . . يبدو حسب ما وصلنى



الآن أنه حادث فردى يخص قريتنا ، فلم تأت لى أنباء عن حوادث  
سابقة فى القرى المجاورة .

اقتربت السيارة من الدوار ، وظهر فى الأفق تحوط الناس  
بالمسور الخارجى ، ونطق السائق الصامت خلال الطريق فى  
أسى :

ـ البلد ستتكرر يا سعادة البك . أقسم الباشا اما أن يأتى  
الأمالى بالسلاح أو يذبحهم .

تحلق الناس حول السيارة التى هـدأت حركتها وهى  
تستدير لتدخل الباب من الجهة البحرية فى الشارع الضيق  
وتعالت الأصوات :

ـ مظلومون يا حضرة العمدة . ضربونا بلا سبب . جرجروا  
الرجال من على طريق الزراعة ، واتهموهم بالباطل والختمة  
الشريفة .

ترجل أبو عبد الله أمام الباب الذى لم تستطع السيارة  
النفاذ منه ، ركض الخفراء ناحيته وهم يصيحون :

ـ أوسع يا صدغ منك له . . أوسع !!

مشى السائق أمامه يهش الناس بالعصى . وقعت امرأة فوق  
قدمه :

ـ سايقه عليك النبى تنجى محمود أبو صالح مجروح فى  
رأسه انشغل عنها بمشهد لم يره فى حياته . لم يصدق . كان  
رجال قريته مكبلين بالحديد ، وجوههم ملتصقة بحائط المسور ،  
تستقرهم خرق ممزقة مبطشة بالدم ، حفاة . وفى الجهة المقابلة ،  
عساكر جرحى همدت أجسادهم تحت تعريشة الجهنمية ، ويفصل

بين الفريقين جنود يمسون شوما . ويلقون بنادق كبيرة سوداء  
فى اكتافهم . وصلته آهات الجرحى وسط استغاثات الفلاحين .  
وتعالت الهمهمة وهو يخوض فى لحم بشرى منكفىء على الأرض .  
امتأ الدوار عن آخره بأغراب . . لم ير هذا العدد من العسكر  
داخل بيته الا ليلة التفتيش التى أعقبت انتحار أخيه . . يومها  
عرف أن الثائر حمى القرية برحيله قبل أن يطا الانجليز أرضها  
ويهدلونها ، كما فعلوا فى غيرها . أيام كثيرة مرت تمنى فيها  
عدم رحيل عبد الحكيم ، واكماله لمسيرته . تذكر الخوف الذى  
شل المكان شهورا بعد الحادث . . امتأ بذكرى البطل ، ومازت  
أنفه رائحة عطر الاستشهاد ، وأضفت على عينيه بريقا لم يفهم  
سره أحد . لاحظ امتلاء الرواق الكبير الذى يدخل الى الحرمك  
بالجنود ، ووقوف عسكر على بابه . اتجه الى الفيللا الصغيرة  
التي بنيت حديثا بالسلح والتي لا تفتح الا لمجلس الأعيان ، صعد  
درجاتها الصغيرة . كان الكتبة ، قد احتلوا الصالة الأولى .  
وجهزوا مناخذ التحقيق ، والضباط يسألون الفلاحين مكبلين  
واحدا بعد واحد . عبرها الى الصالون الكبير يعتريه هذا الشعور  
الهائل أن خيرا لن يأتى بعد اليوم . وقف الرجال لتحيته . .

لم يكن طه مجرد عمدة قرية ، كان أحد أبناء العائلات  
الكبيرة التى يضيفى اسمها على أبنائها قيمة فى زمن يتحكم  
فيه الأقوياء ، وقد استطاع بحكمته أن يحل مشاكل قريته دون  
اللجوء الى البوليس الا فى القليل النادر . ساعده نجاح تجارته ،  
واتساعها على امتلاك سطوة المال ، ونفوذه أيضا حتى انه اعتاد  
على استكمال المشروعات العامة فى الناحية عندما تتوقف بسبب  
عجز الميزانية . . آمن طه المصيلحى أن العمل هو السبيل الوحيد  
الى تحرر الفلاحين ، وهى فلسفة لم تأت عن اعتناق أفكار قرأ  
عنها ، لكنها جاءت من تجربته الخاصة مع عائلته ، لذلك شارك



الفلاحين مناصفة في مشروعات صغيرة كثيرة هو بالمسأل وهم بالعمل ، ولم يترك بيتا في المنتهى دون أن يشتري له جاموسة أو بقرة ينتفع بلبنتها ، ثم يبيعون وليدها مناصفة في الربح معا . . .  
أحب الترحال والبحث وراء التجارب الجديدة .

ونفذها على نطاق ضيق أولا ، ثم نقلها الى الفلاحين .  
انتشرت في المنتهى بسببه معاصر الياسمين ، ومناحل العسل .  
ومصانع الجبن الصغيرة ، وأنوال السجاد ، والمغازل ، وأنشئت فيها أول مدرسة صناعية في المنطقة ، وهو ما جعلها من القرى القليلة التي لا يحتاج فلاحوها الى الترحال للعمل في القرى المجاورة كنجراء .

وكان يمتلك هذا الشيء الرياني الذي ينفذ الى قلب من يتعامل معه مباشرة ، ساعد على هذا صوت هاديء ، ورزانة ، وقدرة عالية على التحكم في انفعالاته ، وقد كان مسموع الكلمة في الناحية كلها ، حتى قبل أن يتولى منصب العمدة ، سواء في الأسواق بين التجار أو وسط الأهالي . . . تعامل الفلاحون الذين طحنهم الأيام تحت وطأة الحاجة والمرض مع عمدتهم بحب دون خوف كبير . كانوا يهابونه ، والهيبة دون الخوف الذي عرفوه مع أبيه ، ومع عمد كثيرين مروا بهم ، وبالقري والنجوع المجاورة ، فقد امتلك صفتين لم يملكهما الآخرون : الصبر والقدرة على الشرح . كان يستمع الى الجميع ، ولا يتركهم لشيخ البلد أو شيخ الخفر ، وكانت الأوامر تصله من المديرية أو المركز ومغلقة أحيانا بقانون الحماية فيجمع قادة الرأي والرجال الذين يثق بهم الأهالي ، ويسألهم كيف يواجهون هذا الأمر ، ويتركهم يقترحون التنفيذ ، ويبحثون عن حلول يفلتون بها من وطأة الأحكام التي تأتي بالضرائب أو انتزاع الأبناء . فإذا وصلوا الى رأى التزموا جميعا بتنفيذه .

شيء آخر لم يدركه هو نفسه ، وقد جاء تلقائيا ودون حساب كان قد لاحظ عند اقتطاع جزء من حديقة الدوار لكى يرصف طريق المعاهدة موازيا للنهر أن السور الذى بنى ليحيط بالمبنى قد ترك قاعدة عمود رخامى كبير كان يحمل من قبل تمثالا مهيبا خارج البناء بعد أن نقل التمثال فوق قاعدة أخرى أمام الشكمة ، وظل هذا الحجر الكبير مكانه فى الشارع ، وكان أبو عبد الله قد اعتاد أن يشرب قهوة العصر عقب افاقته من القيلولة على مصطبة تحت تعريشة الجهنمية بجوار التمثال ، فى الحديقة الواسعة التى يسمح له اتساعها بالانفراد بنفسه والابتعاد عن زحمة دوار العمدة الكبير ، فلما انشقت الحديقة وقسمها الشارع الى جزئين ، بقى نصفها المطل على النهر يضم الجراج والسلاحيك ومبنى التليفون ، والكرويتات الخشبية تحت تعريشة الجهنمية ، أغرى انفصالها هذا أخوته وأصدقاءهم بالجلوس فيها ، والاختلاء فى جماعات للمرح ، ولم يعد طه يجد المكان مناسباً .

فى أحد المغارب ، وعند عودته من الحقل ، نزل من فوق حمارة الحصارى فى الشارع قبل أن يستدير ليدخل الدوار ، وترك الحمار الذى يعرف طريقه يدخل الى الزريبة من الباب الخلفى . وأثناء ترجله ، وتحت ثقل جسده الكبير ، احتاج أن يستند الى شيء ما ، فتنبه الى هذا الحجر . وفى اليوم التالى ، بعد أن فرغ من احتساء قهوته ، وأعطى بشير الفنجان ، قرر الخروج والجلوس فوق قاعدة العمود . ارتاح لرؤية العائدين بمواشيهم من الحقول وتلقى سلامات كثيرة ، وتحيات حميمة ، وعرف أخبار القرية كلها فى مناخ مرح بعيد عن التقاليد المعتادة . وقد شاهدته الناس جالسا عصر كل يوم ، من ذلك التاريخ ، حتى مساء آخر أيام حياته ، كاسرا - بهذا اللقاء فى الهواء الطلق - العزلة التى تطوق أهل السلطة ، ورهبة الدوار العتيق الذى يحرسه أسدان من المزمريين تلعب عيونهما الزجاجية فى الظلام . لهذا السبب الذى جاء تلقائيا

دون تفكير ، والمنبعث من نفس راضية مستقرة ، ولأسباب أخرى كثيرة ، اكتسب الشيخ طه صفتين لا تجتمعان في انسان دون أن يتبوأ موقع الزعامة : الحب والهيبة . ولأنه كان يملك حزمًا يستند فيه على قوة وتاريخ طويل في العلاقة مع البوليس ، لذا كان موقف الحكمدار رأفت قاسم موقفًا محيرًا ، إذ كان من المعتاد في مثل هذه الظروف أن يتم توجيه لوم شديد الى العمدة الذي تخرج تصرفات قريته عن الحدود المسموح بها . . . والعمدة لم يكن موجودا ساعة وقوع الحادث . . . والآن ، ما هو يقطع الطريق اليه ، والجميع وقوف لتحيته .

— أهلا حضرة العمدة

— شرفتم ياسعادة الباشا

دقائق مروت سريعا في تبادل التحية ، وقبل أن يطرحوا شيئًا عن الحادث التفتوا للضجة القادمة من الخارج — رأوا وكيل النائب العام ومساعديه قادمين الى الفيلا . استقبلهم الضباط والعمدة مرحبين ، ثم أرشدهم طه الى غرفة خاصة ليبدأ التحقيق . . . وانشغل الجميع في أعمال مختلفة ، ودارت الرحي ، والعظام تقعقع بين فكيها . استأذن العمدة بعد أن همس شيخ الخفراء بكلمات في أذنيه ، وانطلق الى الرواق ، ودخل الى غرفة القهوة . هناك أخبره صادق القهوجي الجديد ، الذي حل مكان بشير الهارب ، أن الرجال يريدون مقابلته سرا ، ولا يستطيعون الدخول ، وأن السلاح الذي يبحثون عنه موجود ، فماذا هم فاعلون ، والبلد كلها مطوقة بالعسكر . أجاب العمدة مركزا النظر في عيني صادق :

— أولا . . . لا بد من اخفاء السلاح . ألقوا به في إحدى الترع العميقة بسرعة قبل أن يبدأ التفتيش مرة أخرى . وحسابكم عندي بعد أن تنقش الغمة .



خرج ممسكا طرف جلبابه وعباءته متخطيا أشياء مهمة وجوالا للفحم متكئا بجوار الباب . فلما حاول تحاشيه لاحظ ان العسكرى يجرجر وراءه فلاحا مكبلا الى بئر السلم الذى يصعد الى سطح الفيلا ، فاتجه اليه . وهناك اكتشف أن ضابط المباحث يستدرج الشاهد . فاذا أجاب اجابة تقنعه أرسله الى وكيل النائب العام ليستكمل التحقيق . واذا أنكر الرجل صلته بالحادث ، أوسعته لكما وضربا حتى يعترف على أمل الانتهاء بسرعة من التحقيقات قبل حلول الظلام . خرج العمدة الى الساحة ، ومشى يتفقد الجرحى قائلا بصوت سمعه الجميع :

— أريد أن تتعاونوا مع البوليس والنيابة . وسأرسل لكم بالطعام حالا .

سرت مهمة : مظلومون والختمة . . مظلومون يا عالم .

أمر بسيونى باحضار غذاء للفلاحين والعساكر الجرحى ، الذين لم يتذوقوا شيئا منذ الصباح . ومع مرور الصواني النحاسية بالمخبز اليابس ، والجبن القريش ، والعسل الأسود . سرب الرجال الى المتهمين وأمر العمدة بأن يقولوا فى التحقيق أنهم لا يعرفون شيئا ، وقد تدخلوا ليفضوا المشاجرة . . ولاحظ المحقق أن الاجابات جاءت كلها متطابقة ، فكل واحد منهم كان مارا بالصدفة أمام دار أبو مندور ، أو جاءته استغاثة من ابن عمه أو من أحد جيرانهم فتدخل ليفض المشاجرة ظانا أنهم أغراب ، وقد دخلوا يسرقون الدار ورجالها فى الغيط ، أو أنهم مجرمون اكترأهم أحد أعداء أبو مندور ليقتله ، فهبوا لمنجدة ابن بلدهم . لم يتمالك وكيل النائب العام نفسه أمام هذه الاجابات ، وسأل الشاهد أمامه !

— ما معنى هذا الكلام يا رجل ؟ هل تضلل الحكومة ؟

أتعرف عقوبة الشهادة الزور ؟

نظر الشاهد الى الأرض قائلاً فى انكسار :

– هذا ما حدث يا سعادة البك ، ان شاء الله تسعد والتفت نحو صوت الطرقات فوق الباب ، دخل عسكرى يتقدم العمدة الذى أسر الى المحقق بشيء هب بعده واقفا وطلب حضور البكباشى مراد أمامه ، ونهره بعد انصراف طه .

– جاءتنى شكوى أنك تعذب الفلاحين ليعترفوا على مكان السلاح . اترك الأمر للنيابة مفهوم ؟

– الفلاحون اللئام أخفوا السلاح . والضابط بين الحياة والموت ، وسلاحه هو شرفه ، وأنا استخدم سلطاتى فى التحقيق . والسؤال قبل تحويل الأوراق للنيابة .

– سلطاتك توقفت الآن يا حضرة الضابط ، والكلام واضح .  
انتهينا .

خرج الأمور مكفهرًا ، وتوجه مباشرة الى الحكمدار ، وأخبره بما دار فصاح بغضب :

– أريد قوة تفتيش كبيرة تمسح الدور دارا دارا ، ولا تترك حجرا فى البلد دون أن تقلبه .

استمر التفتيش أياما التحم فيها سواد ليل التحقيق ببياض نهاره ، وتحقق فى نفوس الجميع معنى كانوا يسمعونهم لكنهم لم يتوقعوا معناه « ان الدنيا بلا لون أو طعم . » وانتهى بتحويل أوراق أبو مندور ، وأولاده ، وعدد كبير من الفلاحين الى المحكمة ، واستقال طه ، لكن استقالته رفضت ..

وقع خبر الاستقالة على العائلة وقوع الصاعقة . لم يشاور طه أحد ، ولا أسر لمخلوق بما اعتزمه ، غير أن وديدة قدرت حجم

الضغط بما كانت تراه فى سريرها كل ليلة . وهو مستلق على ظهره ، ولا يغمض له جفن ، وتكتفى منه بإشارة أو جملة مختصرة كى تفهم المعنى . وكان يريحه ألا تثقل عليه بالأسئلة ، لكنه امتثل لرغبتها الوحيدة التى استحلفتة أن ينفذها ، وقالتها له فى فيض من حنان أموى لم يستطع أن يقاومه ، وقبل رغبتها كطفل ملهوف الى الراحة :

— خذ من النوم ما يكفى لكى تقاوم .

لكن ليس كل ما يتمناه المرء يدركه . كان يدخل الى حجرته وفى نيته الغرق فى بئر السبات بعد دقيقة واحدة ، وكانت الغرفة التى تشرف وديدة على رعايتها بنفسها معطرة ، مفرودة الكلة السماوية اللون ، مفتوح شباكها البحرى ، مغلق ضوءها ، حتى اذا شعرت بحركته مدت يدها الى اللبنة الجاز الخزف المعلقة بجوار سريرها ، وأرسلت نورا خافتا ينعش الورد الصغير النائم فى الشرفة ، والذي تغيره كل يوم وتضع وسطه عودا من الريحان البلدى . وتستقبله باسمه الوجه كاشفة عن السنتين المتشابكتين بحلاوة فى مقدمة فمها ، وكثيرا ما سأل طه نفسه « لماذا كل هذه الراحة مع وديدة ؟ الحب غير الراحة » . لم تكن الرفاهية الخاصة التى تحققها له هى السبب ، وهو يقلب الأمر فى ذهنه لأنه ربيب بيت يحصل كل أفرادها على هذه الرفاهية دون أن يلتفتوا لها . كانت شيئا آخر يجهله .

فى احدى الليالى التى سهر فيها سمع ديك الفجر ، واكتشف أن ما يحقق له الاكتمال معها ، هو احساسها الدائم بالمرضى ، ومقابلتها الهادئة لكل ما يعصف بها وبأسرتها ، وإيمانها المطلق بتقبل ما يفعله الخريف ، لأنه يمهد للشتاء والربيع ! كثيرا ما تأملها وهى نائمة ، وترددت فى نفسه هذه الكلمات « يا الله من أين أنت بكل هذه الراحة ، والطمأنينة ؟ ! » ، ثم استسلم لنوم عميق ،



وصحا من حركة أصابعها التى تهمس لجسده بحرارة الحياة  
والحب وتدعوه كى يصلى الفجر ..

بكت عديلة صامئة حين أخبرها باستقالته ، ورفض الاستقالة  
انتظارا لقرار ادارى . ان أطار تصرف طه ، وحمايته للفلاحين من  
بطش البوليس صواب الحكمدار رأفت قاسم ، واعتبر المسألة كلها  
تحديا شخصيا له . قبل العمدة . كف أمه ، ربت بيدهما الأخرى  
فوق ظهره ، ثم قالت بهدوء وهى تهز رأسها .

- الحمد لله ان الحاج عبد القادر لم ير هذا اليوم . كان  
راح فيها !!

خرج صوت نعمة متهدجا ، ولم تسكته نظرة الحزم الشديدة  
التى وجهتها لها أمها وقالت :

- فداك . فداك يا أخوى . لا تقهر روحك . ان شاء الله  
سليمة .

حكمت المحكمة - بعد شهور طويلة استعاد فيها الضابط  
عافيته - بالسجن سنة على بعض الرجال ، وشهور قليلة على  
آخرين . وترتب على هذا الحادث نتيجتان عانت منهما البلدة  
سنوات طويلة ، الأولى هى وقف العمدة عن العمل لمدة سنة ،  
والثانية هى دخول الهجانة الى القرية واعلان حظر التجول بعد  
صلاة المغرب مباشرة ، وشاهد الكفر الجمال تحمل رجالا ازرق  
بشرتهم السوداء تحت ضوء الفوانيس فى شوارع القرية المظلمة ،  
وبعثت رؤيتهم الرهبة فى نفوس الكبار قبل الأطفال ، وهم يتطلعون  
الى أحجامهم الفارعة فوق سنام الحيوان الطيب ، والى السوط  
السودانى الذى يطرقع بين أيديهم .. وقفوا وراء أبواب الدور  
المواربة التى اختفى نصفها تحت أرض الشارع يلاحظونهم . خنقهم  
الحر فصعدوا الى الأسطح المعرشة بالقش ، وتشجعوا وتسامروا

فوقها بديلا عن الطريق الذى كانوا يفرشونه بالحصير بعد صلاة المغرب . وتعودوا على الاستماع الى الشتائم من أفواه ترطن بلغة متشابكة حروفها ، فلما اقتربوا منهم عرفوا أنهم مسلمون . وكانت البداية عندما تقدم الأطفال الى العفريت « سح سح » كما يطلقون عليه . وغنوا له الأغنيات التى يقولونها لمشعل الفوانيس :

عفريت الليل بسبع رجلين .

ركضوا واختفوا وراء الأبواب لئلا يبططهم الجمل . ودقت قلوبهم بعنف ، وهم يشاهدون حركة الموج الهادئ التى ترفع العفريت وتهبط به ، وسن الرجل الذهبية تلمع فى الظلام . والجمل يبرك ويعفر حوله التراب . صعدوا الى سطح بيت ، وانتقلوا بخفة فراشة من سطح الى سطح يتابعون حركته . توقف الرجل يلف سيجارة بعناية . اتفق الأولاد أن يلقوا حجرا صغيرا بجواره . ثم اختبأوا وسط القش . وحين رفعوا رؤوسهم متلصصين ، رأوا « سح سح » يضع سيجارة أخرى فى فم الجمل . أعجب حسنين ابن منصور به ، وقرر أن يحادثه . قال محمود المصيلحى أنه يستطيع الكلام معه دون خوف . تحلقوا حولهما ، ولعبوا « ملك والا كتابة » ، وطار القرش فى الهواء ليكسب حسنين الرمان ، نزلوا من سطح الدار يمشون فوق بخار ، لا يصدقون ما يحدث . تراجع واحد منهم ، خرج صوته متكسرا يطلب منهم بخسوف ألا يذهبوا . . لم يهتم به أحد . . تشابكت أياديهم ، وتلاصقت أكتافهم . تقدم حسنين الى العسكرى وقال :

ـ كيف يدخن الجمل السيجارة ؟!

لم يفهم « سح سح » السؤال ، لكن اشارات الولد نبهته للمعنى . ضحك . . وتعالق قهقهاته فى الفراغ والسكون ، واهتزت بطنه الطويلة المتكورة أمامه . . تراجع الصبيان والبنات الذين

كانوا قد اقتربوا قليلا هرس الخوف قلوبهم . حين امتدت يده الى رأس حسنين . وقبل أن تربت عليها كانت روحه وروح كل الأطفال الذين يتابعونه قد ساخت ، وظن نفسه مأكولا لا ريب . . تحركت الأصابع السوداء الرفيعة فى شعر الولد ، ثم أمسكت بسيجارة قدمتها له ، وأشارت له أن يضعها بنفسه فى فم الجمل . . عاد الأولاد الى الشارع ، والتفوا حول المارد . وتبادلوا الامساك بالسيجارة ، والاستمتاع بمنظره وهو ينقث دخانها ، وتعالى الضحكات وتبخر الخوف .

وعرفوا أن العسكرى اسمه ادريس ، وأنه من بلاد بعيدة عند الشلال . وقبل أن تنتشر أسماء رجال الهجانة بين الفلاحين ، وبعد أن تبادلوا الشاي ، وعرفوا أسماء الأولاد فى كل دار ، وصاحوا بهم كلما مروا فى الشارع ، وشاهدت القرية صورا صغيرة ممسوخة لأطفال سود البشرة لهم ضحكة مشرقة خرجت من محافظ جلدية طويلة طويت بعناية فى جاكيتات العسكر ، اكتشفت القرية أنها ستعيد ربط أواصر المعرفة من البداية ، اذ تغيرت فرقة الهجانة وقائدها ، ورحلوا الى قرية أخرى وجاءهم آخرون لهم نفس الملامح ، ونفس القلوب ، وغلظة احتاجت الى الصبر وهم يواجهون الشدة التى ألت بهم ، ويسمعون الشتائم وسباب الأمهات ، واضطروا للاختفاء فى دورهم الواطئة قبل أن يصل الظلام ، ولا يبقى صريخ ابن يومين فى أروقة القرية . .

نصبت المديرية وكيل العمدة مكان طه بك المصالحى حتى تنتهى فترة وقفه عن العمل . وكان الوكيل شيخا مسنا من بيت الفحامين ، اسمه أبو نصيف لكن دواره بقى خاويا ولم يلجأ اليه أهل القرية فى استشارة ، رغم أن طه كان يرسلهم اليه لكى يبلغوه عن أسماء المواليد والوفيات . . لكنهم كانوا يضطرون أحيانا للوقوع فى عرضه لكى يمنع أحدهم رحيل ابته الى الجهادية . وقد



احتار أبو نصيف فى هذا الموضوع ، ان اعتادت القرية التواطؤ مع أبى عبد الله على ترك الأولاد الذين يبلغون السن الواجبة . فى حالة عدم وجود من يساعد الأب الى أن يشتد عود الأبناء الآخرين ويستطيعون معاونته . لكنه لم يكن يملك نفوذ أبو طه . وأيضا كان يدين بالولاء للحكمдар الذى نفذ قرار وقف العمدة . حتى أنه أرسل لكل الهاربين من الجندية قوة عسكر فى ليلة حلفت بها القرية لسنوات ، وجرحروهم الى المركز فى « البوكس » رغم توسلات الجميع . وهو ما أثار سخط البلدة التى اعتادت شيئا من الحرية فى عصر أبو عبد الله ، حرية لم تستمر طويلا وانتهت الى شبه سجن ، وأحكام عرفية ، وتضييق فى رزق كان فى الأصل ضيقا .



هلت نسمات الشتاء الباردة . وصلت فى الفجر أول طريقة لفصل الصقيع والاختباء تحت الصوف ، لفحت القاعدين من نومهم فى هذا الوقت ، وقشعرت جلدهم ، وبذرت فوقه بثورا سرعان ما انطفأت . قامت وديدة فى همة تنظم سبت الفطير المشلتت والجبن ومعجنات « السمبوسك والقراقيش والمنين » مع صفيحة القشدة والعسل الأبيض ، وذبحت عددا من الطيور لكى تأخذها نعمة التى اعتزمت الانتقال الى القاهرة كى تعيش فيها مع ابنها ليكمل تعليمه الثانوى ، ويدخل الجامعة بعد أن أعلنت أنها أبدا لن ترسل ابنها الى أوربا مثل أخواله ، وأنها ستدخله كلية قريبة تسكن أمامها أيضا . ودعتها وديدة بدموع غزيرة ، واستحلفتها ألا تتغيب عنها كثيرا ، وبكت البنات وتعلقن فى رقبة عمتهن . وقلن لها أنهن سيلحقن بها اذا ما وافق والدهن ، ويعشن معها فى البيت بدلا من المدرسة الداخلية . . خرجت نعمة تهتز كأنها ما فارقت دوار أبيها مرة واحدة ، رغم أنها ربما كانت المرأة الوحيدة بين أهلها التى

عاشت مثل عصفور مربوط بخيط فى يد صاحبه ، يطيره فى السماء قليلا ، ثم يجذبه ليعود الى المركز .

مرت أيام الاعداد لرحيل الصبيان الى شقة فى العاصمة ، والبنات الى الداخلية سريعة ، لكنها مؤلة ذكرت أهل الدوار بسرعة دوران الزمن ، ان لم يكادوا يستقبلونهم حتى فرت أيام العطلة . وعادوا للانتظام فى حياة أخرى ، ولم يبق فى الدوار غير الأطفال الصغار فى سن الكتاب والمدرسة الابتدائية ، ورضيع مازال يلعب فى حجر وديدة . صفصفت الحياة من حولهم بعد أن هدأ الضجيج فى الحرمك وفى دوار العمدة الخارجى ، وشعر الجميع بعد الأحداث العاصفة التى مروا بها أن المكان كبير جدا . تأملوه وتعجبوا ، وسأل بعضهم . . لماذا كل هذه الأبنية ، والأطفال سرعان ما يكبرون ويرحلون ؟ قالت أم طه :

– يرحلون ، ويأتى من يعمر ، والحياة تسير .

صمتت قليلا ثم وجهت حديثها الى طه :

– أريدك أن تسافر الى رشدى فى الاسكندرية ، وتطيب خاطره . . أعرف أنك مشغول ، والظروف غير مناسبة ، لكننى قلقة على أحواله .

قال طه : والله لا أرد لك طلبا أبدا . . حاضر يانينا ، يمر الغد وبعد الغد ، أرحل فى النهار الثالث باذن الله !!

جلس طه فى الشكمة . فى نفس المكان الذى اعتاد ان يقابل فيه اهل القرية ويحل مشاكلهم . تأمل كل ما مر به هو وعائلته وقريته ، وما دفعوه ثمنا باهظا لحياة بات يشك كثيرا فى نتيجتها . قلب فى ذهنه كل ما يعرفه ، وما سعى اليه منذ ترك عيشة امله المترفة ، واختار أن يكون واحد من الأمالى . . كان الحاج عبد القادر قد أرسل ابنه عبد الحكيم وحيدر الى باريس ، الأول لدراسة الطب ، والثانى لدراسة الحقوق ، واختار لطله دراسة الأزهر ، نفس الطريق الذى قطعه من قبل ليصبح عمدة المنتهى . وكتب له عددا من الأفدنة تكفى النصاب القانونى اذا ما أراد ترشيح نفسه يوما خلقا له . .

تذكر طه اليوم الذى قرر أن يغير مجرى حياته ويصبح تاجرا للحبوب ، وعجلات الكارتة تقعق تحت ثقل جسمه ، وسرعة الحصانين اللذين طار بهما فوق الطريق الترابى ، مثل شهاب يسقط فى سماء معتمة . أراد الهرب بأفكاره من كل ما يضغط عليه . تشبث باللجامين بقوة ، ثم نظرهما فوق ظهري الحصانين ليزيد من سرعتهما ، حتى غطى الغبار المنفجر من قشرة الأرض الصلبة الرؤية الجانبية ، وتصاعد صوت الحوافر . . ترك تترك ترك .

أراد الانفلات بأفكاره وحياته ، لم يشاهد الحركة الرتيبة حوله فى الحقول أو يستمتع برائحة زهر الخيار التى ملأت رئتيه القادمة من الجهة البحرية . ركز بصره فى نقطة بعيدة عند الأفق



التي أرب أمامه . مرت أشجار الطريق ، وانطوت الحقول تحت العجلات ، دون أن يشعر بقلقلة النزول والصعود من الحفر . « لماذا لا يريد استقلالي ؟ لقد أعطى الحق لأخوتي الأصغر لكي يشق كل منهم طريقه كيفما شاء . وقدم لي الجزيرة كي ألهم وراءها . . الآن ينمو كل منهم ، ويكون ثروته الخاصة ، وأعمل أنا ليل نهار في خدمة العائلة ، دون أن يكون لي غير أمل زائف في ثمرة عطيت قبل أن أقطفها . حتى الأرض التي كتبها لي لا تساوي ما ينفقه أي منهم في سنة واحدة على دراسته ورحلاته إلى أوروبا . صحيح أنهم يحصلون على النقود من يدي ، لكنني منفذ فحسب . لا أملك حق التصرف ! لقد أصبحنا أنا وزوجتي مثل ولي عهد محسود من كافة الأمراء على ما سيطوله في أحد الأيام حتى شاخ دون بلوغ هدفه ، لكننا في الواقع لا نفرق كثيرا عن أجدادنا . . أنا أدير كل الأعمال ، ومجهودي يصب عند الجميع . وهي تعمل ليل نهار لراحة العائلة دون أن تملك حتى اقتراحا . أو صوتا . لقد تحولنا إلى عبيد بالفعل . كم مرة تحدثت إليه ، ولا أسمع في النهاية إلا كلمة واحدة « اطلب ما تشاء من مال هذا هو عرفنا ، وعليه نشأنا وربينا . » أي عرف هذا ؟ لقد كان من حق اختيار طريقى ، ولكنه رفض ، وأطعت أنا . وكان هذا بداية تنازلات كثيرة ، رغم أنه هو نفسه كسر القاعدة عندما نصب عمدة دون أبيه وأعمامه بعد جده تمام .

أفزع صوت فرقة العجلات طيور العنز التي حلقت في سرب كبير قريب من الأرض فتفرقت ، وتفرشت بعيدا عن مسارها ، تابعتها بعينيه وهي تستعيد نظام صفوفها ، وتواصل طريقها كأن شيئا لم يحدث . استغرقته أفكاره « لا فائدة لقد تعبت من الحديث معه ، وتعبت وبديدة دون أن تشكو لي ، لكنني ألاحظ ما يحدث بينها وبين أمي وأخوتي . سأسئل . أعرف أنه يحتاج لي ، وأنني إذا ابتعدت سيبيع البقية الباقية من الأرض ، وأنا لا أستطيع

فراقينا . ساجد وسيلة تجعلنى اعمل . وايدا لأسرتى حياة اخرى .  
اعطانى الله اماره أن لى رزقا فى التجارة . والدليل ما يحدث فى  
زرائبى من توالد عجيب ، أصبح مسار تعليقات أهل البلد . لكن  
أين لى براس المال . انه لن يهينى اياه رغم خدمتى له طوائى  
حياتى . لقد رفض مرارا ماذا أفعل ؟ .

تلفت حوله يقلب الظروف . كان لصيق الصلة بفلاحيه يعرف  
كل دقائق حياتهم ، يحكونها أمامه فى بساطة وود . قرر أن يفعل  
كما يفعلون . اذ بعد أن تنتهى الأفراح ، ويلمع الكردان فى صدر  
العروس شهرا أو يزيد قليلا ، يأخذ الزوج لبيعه ويشترى بقرة ،  
أو جاموسة حسب الأحوال . لمعت الفكرة فى رأسه « وديدة تملك  
مصاغا كثيرا . سأقترض بعضه ، وأرده لها عندما يفتح الله علينا  
فى الرزق . لقد استجبت لطلبها ، وبقيت فى المنتهى بعد أن عقدت  
العزم على الرحيل الى البحيرة حيث المجال كبير لاستصلاح  
الأراضى . كنت سأبيع الأرض التى كتبت لى لكى أشتري هناك ،  
وأنقل أسرتى ، لكنها استحلقتنى أن أرحمها . وأرحم أمى . لن  
ترفض اقتراحى هذا . لن ترفض . . . درسته طويلا ، فى تجارة  
الحبوب منفذ يتيح لى البقاء هنا ، ورعاية مصالح أبى ويسمح  
باستقلالى أيضا . . . غدا أرحل الى الصعيد لاستكشاف السوق ،  
وربما أنجح فى الاتفاق على التوريد ، . سرت راحة تدثر أعضاء  
جسمه التى تهزها انفعالاته المكتومة ، واستوى الطريق أمامه  
ناعما ، لكنه سرعان ما تنبه لخيالات تركض وتلوح عن بعد على  
غير العادة فى هذا الوقت من النهار الذى ينشغل فيه معظم  
الفلاحين فى الحقول . . . تصاعدت الحركة ، واتضحت ملامحها .  
كان أحد الثيران قد انفلت من المحراث مجررا سكينته الحادة  
التي ظلت مشتبكة فى قدمه اليسرى ، والفلاحون يركضون خلفه . .  
زاد طه من سرعة العربة ، ثم أوقف الحصانين عنوة . ارتجت  
الأخشاب ، وجرحت العجلات الأرض وغاصت فى شق طولى حتى

توقفت أمام الغيظ . قفز الى الطريق مدركا سبب هياج الثور الذى  
كنا نقل قدما شقت الشفرة لحم ساقه الأخرى . توقف الحيوان  
مذعورا يبحث عن أسباب آلامه . جاء الفلاحون من كل ناحية  
ليحكموا الحلقة حوله . . . اقتربوا بحذر . . . وهم يحمدون الله انهم  
اخيرا قد لحقوا به . . . حك الثور ظلفه الأمامى فى التربة الصلبة .  
نشر قرنيه نحو السماء . ووضع رأسه بين قدميه الأماميتين ،  
وانطلق يدهس كل ما يقابله ، وينطح من يقف فى طريقه . . . كاد ان  
يحطم قرنيه القويين فى الشجرة التى انتصبت أمامه . . . وصل  
الرجال بقربه وهم يلهثون . استدار ليعتد . التف السكين المقوس  
مخترقا مكانا آخر من لحمه . تناثر الدم المندفع ، وارتجت أشداقه  
تحت النفثات القوية المشتعلة من أنفه . . . أفلت طوق الحبل الذى  
صوبه الرجال نحوه ، وكاد محمود أبو وافية أن ينهرس تحته وهو  
يمنعه من المرور وسط الأطفال الذين تجمعوا يشاهدون الطالوكة  
الهارب من المحراث . فوجيء الأطفال أن الثور قد غير مساره  
واتجه ناحيتهم . تبخر الأمان فجأة ، وكشف الخطر وجهه القبيح .  
ذعر الأولاد ، والبنات وصرخوا خوفا . وركض الكبار منهم ،  
وتشتتوا . تسمر طفلان صغيران أمام الوحش . أمسك كل منهما  
بجلباب الآخر وهو يرتجف . شلها الرعب . لم يعرفا أن الثور  
مرعوب أيضا ، يحارب وحشا يلتهم قدميه دون أن يستطيع تصويب  
ضربات لقتله ، والتخلص منه ، ولا يفهم سر مطاردة الرجال له . . .  
انزاح الثور عن طريق الطفلين بعد أن أوقع أبو وافية . . . ركض  
طه رافعا يديه الى أعلى مقابلا له . ازداد الوحش هياجا مع تطاير  
أجزاء حية من لحمه فى الهواء ، ثم وقف على بعد أمتار ، وضربات  
قلبه تنفخ نصفه الأمامى فبدا نصفه الخلفى رقيقا غير متناسب  
مع حجمه الهائل ، رقص رقصة غشيمة فيها رشاقة مطوحا رأسه  
يسارا ويمينا ، ثم اندفع نحو طه والفلاحون يتصايحون :

— خلق . . . خلق يا جدع . . . حاسب يا أبا عبد الله !!



هو الآن يهاجم مخلوقا يراه • مخلوقا غير وهمى • اندفع يطلب الخلاص ، ارتج تحت وطأة الغضب فرد طه ذراعيه محجزا أكبر مساحة من الفضاء المنفتح أمامه • تنحى عن الأرض التى قفز الثور نحوها ، وفى ضربه حاطفه امسك القرنين ، وانتصب فى مكانه كوتد قديم يضرب جذوره حتى مركز الأرض • لا تهزه قوة ريح أو فلفصات حيوان هائج • لوى الرأس • رشق الثور قدميه الأماميتين عنوة فى التربة التى انهارت تحت قوة حوافره • وأطاحت السكين بقطعة لحم أخرى من ساقه ، فزعق عاااا ، ونف رأسه التى يمسك بها طه فى الاتجاه المعاكس بسرعة طرحت الصياد أرضا • • وقعا معا • • انكب الرجال فوقه يقيدونه ، وخلع بعضهم الآلة التى تعذبه ، وكبس أبو وافية الطين فوق الدم النافر وراح يهدئه بربطات خفيفة فوق جسمه حتى استسلم • ولم ينس أن يطلق عاآ ناعمة ، تسأل من حوله عن نتيجة المعركة وهل انتصر فيها ؟

قام طه بمساعدة الفلاحين ، وأمسك بكتفه الذى انخلعت عظمته عن كاحله فلما حاول الوقوف مستقيما اشتعل فيضان من الألم منطلقا من عموده الفقرى ظل يعاوده طوال حياته ، رغم الحزام الصوفى الذى حاكته له وديدة ، ورغم أكياس الردة الساخنة ، والحبوب التى كتبها الطبيب • عطبت فقرة فى ظهره واكتسب احترام الفلاحين الذين لم ينسوا شجاعته ، ورددوها مرات كثيرة كانت آخرها يوم رحيله ، عندما كان ممددا فى صندوق خشبى ، وذبخوا ثورا شبيها ليؤنس وحدة روحه فى قبره الى الأبد •

لم يتصور الحاج عبد القادر - عندما اختار طه ليدرس فى الأزهر ، وكتب له التصاب ليصبح عمدة من بعده - أن يتحول طه الى فلاح يزرع ويقلع ويتاجر ، ويرتدى جلبابا واحدا لا يخلعه

ألا عند صلاة المغرب • كان يحدث نفسه حين سمعته عديلة وهي ممسكة بالقفطان في يدها انتظاراً لأن يتناولها منها :

— هل يمكن أن يكون طه من صلبى ؟

قالت : سقت عليك النبى ألا تغضب عليه •• هو فلاح وهذا نصيبنا •

قال ، وقد أمسك بقلة الماء الممتلئة بمنقوع الشعير الطازج :

— نصيبنا ؟ وكيف يكون نصيبنا يا بنت الأكابر ؟ ألا تشاهدين التراب على جثته وهو داخل عليك آخر النهار مثل الفلاحين ؟ ألا تتعفف امرأته من الاقتراب منه ؟ والله لو لم تكن كبيرة ، لكنت منعته من دخول الدوار والناس فيه ••

ابتلع ريقه •• وقرب القلة من شفثيه • سمع كركرة الماء فيها حتى نزل يبلل شذقيه ويرويه ، وقبل أن يعيدها الى الصينية اكمل :

— ماذا يقول الأعيان ، وهم يشاهدون ابنى أنا عبد القادر بك تمام المصلى أغنى أغنياء الناحية بهذا الشكل ؟

تحول وجهه الأحمر الى لون النبيذ القانى ، ونفرت عروق رقبتة ، وتسارعت نبضات الغدة التى تحتلها حتى انتفخت أوداجه ، فأصبح أقرب الى ديك رومى يقطع على وشك الانقراض على عدوه •

— هل نحتاج الى خولى يا عديلة ؟ أم نحتاج الى عمده يملأ مكانه ، وتكون له هبة بين الناس ؟ ألا يرى اخوته ؟ ألم يقرب فى كنفى ؟ لماذا لم يتعلم عاداتى ، وعادات أهله ؟

أخذ من يدها العمامة ، والشال وشرب كوب الكينا ، واطمأن فى المرأة على ترتيب ملابسه ، وبرم أطراف شنبه الرفيع ، وتأكد

من صلابته ، ثم ربت على صدره ليتأكد من وجود أحجبتة الكثيرة  
فى مكانها فوق الصديرى .. كان مختالا بنفسه ، مرتاحا لحياته ..  
حرك رأسه أمام المرأة ليفتش عن شعره بيضاء تكون قد أفلتت من  
الصبغة أو نبت غيرها فى رأسه أو وجهه لتفسد عليه احساسه  
بالزهو . سحب العصا من فوق المشجب ، وعبر الصالة الى  
الخارج . دقيق الجسم ، نحيل ، له وجه مستدير وعينان سوداوان  
واسعتان لا يستقر بؤبؤهما ، وأنف رفيع يشبه ثمرة البلح الزغلول  
بلا انحناءات ، يجلس تحته - مرتاحا ، فم ذو شفتين رفيعتين  
تقطع السفلى منه نغزة واضحة تشبه طابع الحسن الرابض فوق  
ذقنه ، وله شعر أحمر مجعد أورثه لبعض أولاده وأحفاده ، اذ تغلب  
لون شعر زوجته الأسود الفاحم على ميراث العسد الأكبر من  
الذرية .. صدمه برد الفجر تنحنح راض عن أفعاله طه ، لكنه  
سرعان ما استقبل الصباح بابتسامة ، فلم يكن يسمح لأى منغص  
أن يغير دمه أو يفرط فى يوم من حياته بالنكد .. التقى ابنه عبر  
السياط ، وأعطاه كفه ليقبله ، ثم نزلا معا دون أن يفتحا الموضوع  
الذى طال النقاش فيه . صليا معا للمرة الأولى بعد أن شفى طه  
من حادث الوقوع أمام الثور ، ثم عادا ليحتسبا القهوة من يد  
بشير . بعدها أسلم ذقنه لسعيد الحلاق ، وانتظر طه الدور صامتا .  
تعمدا ألا تلتقى عيونهما . استرخى العمدة فى مقعده . وحلق  
ببصره فى السقف وعروقه الخشبية المنتظمة « أطاعنى طه رغم  
أنه لم يكن يريد دراسة الأزهر . حمل عنى مسئولية رعاية الأرض ،  
وساعد عمه أحمد فى الاشراف على العزب ، لماذا لا يطيعنى هذه  
المررة ؟ من أين جاء هذا التغيير ؟ هل هى امرأته ؟ لو كانت وديدة  
أقوى قليلا لكانت أثرت عليه كيفما شئت أنا . لكن يبدو أننا ضغطنا  
كثيرا كى تطيعنا ، فلم يعد فى مقدورها مواجهة أحد .. يجب أن  
أشدد على عديلة أن تخفف عنها ادارة البيت .. والا ترهقها ،  
ويكفى أن هذه المرأة تهينا كل هذا العدد من الأطفال !! » .



حظيت وديدة منذ دخولها الدوار برعاية الحاج عبد القادر الذى رأى فيها امرأة ولودا تحقق له العزوة التى يبتغيها ، فطلب منها ألا تكف أبدا عن الانجاب ، وأمدها بكل أسباب الراحة ، فكان يترك لها الوليد سنتين ترضعه ، ثم يأخذه عنها الى دار أمينة ليقتضى يومه بالكامل ويعود مع الليل الى حضنها ، وكانت زيارات الأطفال لها تتم مرتين يوميا عند الغداء ، ومرة ساعة النوم ، وظلت هذه الطقوس تمارس فى تربية الأطفال الى أن يشب الابن الى سن الكتاب ، فيستقر نهائيا مع العائلة ، ويخرج بعدها الى المدرسة لكن أحدا من العائلة لم يعرف كيف تسلك الى نساء القرية أن خصوبة وديدة لم تكن فى قدرتها على انجاب طفل مرة كل سنتين ، بل انها تصل الى كل ما تمسه يداها ، وكل ما تمتلكه ، وكل ما ينمو ، ويتوالد فى الدار أو خارجها ويمت لها بصلة . قالت بعض قريباتها ان الاحتياج للألبان زاد بسبب عدد العيال والضيوف ، والأسرة التى تتشعب بسرعة ، مما جعلها تضغط على زوجها لجلب مزيدا من الأبقار والجاموس للوفاء بمتطلباتها حتى اكتظت الزريبة بالبهائم . . ولكن دحض هذا رأى شائعة عمت المنتهى مفادها أن خصوبتها هذه معدية ، وتسابت الفلاحات العاقرات فى الحصول منها على «الخلاص» (\*) بعد كل ولادة لها . . بدأت الحكاية عندما احتارت أم طه مع ابنتها نعمة التى مر على زواجها سنوات دون أن تكتحل عيناها برؤية مولود لها ، وطالبهم الأطباء بالصبر والانتظار حتى ملت وكلت من استخدام الوسائل المعتادة ، وغير المعتادة التى تفك كبس ابنتها الذى من المحتمل أن يكون قد حدث دون أن يلاحظه أحد فى ليلة زفافها . وقبلت الأمر فى ذاكرتها لتكتشف وجود والدته لم يهل عليها هلال ، قابلت العروس لكنها قطعت بعدم وجود واحدة بين أهلها وصديقاتها ،

---

(\*) المشيمة .

وأرسلت الى أم العريس لتسألها فأقسمت أن هذا مستحيل . . . وقد استرايت أم طه أن تكون إحدى قريبات زوج نعمة قد ارتدت متعمدة عقدا للؤلؤيا ، ودخلت الى العروس يوم صباحيتها . أو صبي خارجا لتوه من عند الحلاق ، أو ربما خطت فوق ثمرات الباذنجان الرومي الأسود دون قصد ، وقررت أن تقطع الشك باليقين فجعلت ابنتها تخطى فوق موس الحلاق سبع مرات ساعة صلاة الجمعة في أسابيع ثلاثة متتالية ، ثم أرسلتها الى غيط الباذنجان وشقته سبعا أيضا ، واستحمت بماء نقع فيه عقد اللؤلؤ بعد أن شربت بعضه . وكلما فشلت طريقة استخدمت أخرى . . . شكت عذيلة أن تكون ابنتها قد عبرت فوق عتبة مرشوش فوقها « عمل » ، لكنها قطعت بأن هذا غير ممكن لأنها كلفت نفيسة أن تقلب صوانى نحاسية كبيرة فوق كل عتبة تخطى فوقها العروس أثناء الزفة سواء فى دوارهم أو دوار عريسها . . . أمرت نعمة أن تستعين بالداية التى أغرقت قطعة قماش صوفية بخليط من اللبن مأخوذ بالتساوى من حليب امرأة وابنتها ترضعان معا ، ووضعت القماشة المبللة فى نهاية المهبل ، لكن الشهور مرت دون أن تحمل نعمة ، فأعادت الداية وضع قطعة صوف فى المهبل حاكتها على شكل كيس صغير ملأته بدقيق الحلبة، ووضعت كاسات الهواء فوق أسفل ظهرها أمام الرحم حتى تطرد الرطوبة ، ولكن مجهود الداية راح هباء عندما فاضت قطرات الدم من نعمة . ولم تجد أم طه مناصا من أن ترسل لها تنوع التى سافرت من فورها الى « الحور » وكشفت عليها ، وجستها ، وبعد أن أقسمت أن جسمها مثل الفل الأبيض الطازج ، وأن علة واحدة لا تسكنها ، وكل شئ فى مكانه الصحيح أسفل بطنها ، راحت تجمع أوراق الشجر والأعشاب المزروعة والبرية فى الناحية كلها التى يمكن ان تراها أو تخطيها نعمة ، وقطعت المنطقة كلها . ولم تترك أوراق الليمون ، والكمثرى والكافور ، والتوت الأبيض ،

والأسود . والجميل حتى أوراق السنط والقرض والسعد(\*) ثم غلتها جميعا فى ماء غزير وضعته فى طست الحمام العالى الحواف ، وأجلست نعمة فوق فوهته الضيقة المستديرة ، وغطتها بحرام صوف ثقيل ، وتصاعد البخار فألهب بشرة فرجها حتى انتعشت شفتاه وتوردتا بالدم وهاجت أعضاؤها فألبستها ثوبا خفيفا . وأدخلتها الى زوجها . . . لكن الأيام مرت دون حمل ، رغم أن ابراهيم اعترف أنه لم يحظ بمتعة مثل هذه من قبل ، وأن نعمة كانت أشبه بمهرة جامحة ساخنة ، وأسرت نعمة الى أمها أنها لم تشعر قبل هذه الليلة أنها زوجة بحق .

جربت قنوع أن تصحبا سرا لتدور حول الكنيسة ومقابر النصارى ساعة صلاة الجمعة أيضا ، فلما لم تفلح ، خرجتا ليلا دون فانوس ينير ظلمات طريقهما من باب الزريبة ، فلما وصلتا الى مقصدهما على أطراف البلدة ، وقفت الداية ، وطلبت من نعمة أن تكمل طريقها وحيدة حتى يشيل جسمها ، فلما خطت بقدميها بجوار السور ، ولست أحجاره الموحشة خافت أن يخرج لها فجأة ذئب أو عقريت ، وابتلعت ريقها ، وقررت العودة ، ثم تذكرت وجوه أولاد زوجها ووحدتها بينهم ، فاستعانت بالله من الشيطان الرجيم ، وأكملت الخطو حتى بان لها الصليب يشق السماء ، فشبهت مرة ، ومرة ، ودبت فى قدميها قوة الخوف ، وتسلمت عليها ، ودفعتها لتدور ، وهى تبصق فى عيها ، ويقشعر بدنها ، وما عرفت أنها أكملت الدائرة حتى وصلت الى قنوع مقطوعة النفس ، وارتمت فى حضنها باكية ، ولم تهدأ الا عندما سمعت صوتها .

— خير ان شاء الله . خير ان شاء الله . رينا يفك ضيقتك ، ويرزقك ، وتنولى ما فى بالك .

---

(\*) السعد نبات برى له جذور مستديرة .



وعادت بها فى الأسبوع التالى لتكمل الطقس ، ولما مر شهر وراء آخر دون أن يختبئ جنين فى بطنها اصطحبتا الى السكة الحديد حتى كاد القطار أن يفرمها دون جدوى . وكادت أن تيأس أم طه لكن الداية العارفة المجربة لم توقف محاولاتها . ففى احدى زيارات نعمة للدوار فاجأتها بمحاولة جديدة ان أحضرت لها لوفة غسل بها جثمان الشيخ عيسى الذى توفى ذلك اليوم ، وطلبت منها أن تستحم بها ، لكن الخوف الذى أطار صوابها فى الحمام لم يفلح فى تحريك رحمها ليلتقط البذرة . ولم يخل جراب قنوع من الأفكار والأسرار التى لا يعرفها فى القرية سواها لكن فكرة بعينها ترددت كثيرا فى استعمالها مع نعمة رغم الحاج أم طه . كانت قد اشتهرت باستعمال قطنه مغموسة فى خلاصة أعشاب ، ومراهم لا يعرف سرها غيرها تمس بها مهبل المرأة العاقر ، ولا تمر أسابيع قليلة حتى تأتى النتيجة الساحرة ، وقد ذاع صيت هذه القطنه حتى سميت قطنه « قنوع » . حقيقة الأمر أن الداية كانت تلاحظ بعد طول تجارب مع الزوجة ، وبعد تردد طويل على الأطباء أنها موفورة الأنوثة ، وأن استعدادها للانجاب كامل ، وأن الذى يمنعها هو عيب لدى الزوج الذى يرفض الذهاب الى المستوصف أو المستشفى فتحضر هذه القطنه بغمسها فى سائل منوى طازج لأحد الرجال ، فكثيرا ما يتوافر لديها قماش ملطخ بافرازات رجل بعد رقادته مع زوجته ان تتردد عليها الفلاحات ، ويطالبنها باستخدام هذا الأثر فى صناعة حجاب للحماية أو عمل يمنع الزوج من الانتصاب اذا ما فكر فى الزواج من أخرى ، وتملس بها مهبل المرأة وتحرص على ابقائها وقتا كافيا بداخلها ، ثم تنتزعها بنفسها ، وتطلب منها ألا يمسها الماء هذه الليلة . . . اجتارت قنوع تحت الحاج أم طه التى لم تكن تدري عن هذا السر شيئا فزوج نعيمة قد أنجب سبعة من الأبناء من قبل ، والطبيب أخبرهم أن العروس سليمة ، فهل تكون ذكورة الرجل قد ضعفت ؟ قررت أن

تعطيها جمار ذكر النخلة ليأكله ، وتأكدت من قيامه بواجباته .  
وأجلستها فوق مشيمة إحدى النساء بعد الولادة ، فلما فشلت قررت  
أن تجرب خلاص امرأة خصبة تبعث الحياة في كل ما حولها .  
فتشت فلم تجد أخصب من وديدة التي عمرت الدار بالخير ، والتي  
لا تشاهد في الحوش دون طيور ترفرف حولها ، وتصوصو ،  
وبعضهم يصعد وراءها الى الطابق الثاني المحرم على الجميع ،  
وشوشت أم طه بفكرتها في وقت كانت وديدة تحمل في بطنها  
جنينها الخامس ، فلما حانت لها ساعة خير من عند ربها ، أرسلت  
أم طه سيارة لاحضار نعمة وأخبرت وديدة بطلبها ، واستحلفتها  
ألا تردها خائبة ، وأقسمت لها أن تظل نعمة بعيدة عن الدوار بعد  
حصولها على الخلاص حتى يهل الهلال ، فلا تنكيس أو تتعرض  
لجفاف لبنها . بعد تردد قصير وافقت وديدة ، وانتظرت نعمة خلف  
باب غرفتها حتى زعق الطفل وسمعت خطوات قنوع وهي تركض  
حاملة المشيمة الداكنة قبل أن تبرد وتهرب منها الحياة . تقدمتها  
واختفتا في المقعد وهي تشمر ملابسهما عن جسمها الأسفل فلما تعرت  
جلست باندفاع مغمضة العينين فوق الخلاص قرقانة ترتجف من  
الاشمئزاز ، لكن تصميمها منعها من القيام حتى تسربت الحرارة ،  
والتمسك الدم ببشرتها كعروق نافرة متقطعة لطحلب كبير . ارتخت  
عضلاتها ، وهي تنظر بعينين متوسلتين وجلتين لقنوع لتعطي  
إشارة الاكتفاء والولية تقرأ سورا من القرآن الكريم في سرها .  
وتبشرها ان نأمت الليلة مع زوجها بنيل المراد . رحلت نعمة بعد أن  
استحمت وفكت جدائلها ، وباركت لأم المولود ، وشكرتها من خلف  
الباب الموحد ، ولم يكتمل الشهر حتى عرفت أنها أخيرا في انتظار  
طفلها الأول ، فأرسلت من فورها الى أمها ، ونالت قنوع الحلوة ،  
وخرج الخبر من الدوار الى نساء القرية . وعند هذا اليوم انتظرت  
العاقرات ولادات وديدة بصبر نافذ ، ووقفن يوم الطلق على بابها  
ليحصلن على الخلاص ، وتسابقت كل منهن على حدة تستحلفها

ألا تعطيه إلا لها . وهي تؤكد أن لا خوف منها . لا حسد . ولا شر .  
وكانت وديدة ترد ضاحكة :

ـ خذوه ، والنبي خذوه . ماذا سأفعل بالأطفال . استكفينا  
والحمد لله .

لكن حملها لم ينقطع . ولم تنكبس مرة واحدة أو يجف  
ثديها ، ولم تنشف في زرائبها جاموسة أو بقرة أو نعجة ، وكانت  
ضروع ماعزها تصل إلى الأرض، وتعجزهن عن الحركة . فلما تقترح  
أحدهن أن تدارى الحيوانات الصغيرة عن العيون تضحك وديدة  
وتقول :

ـ اتركها لله ..



تذكر طه كل هذه الأحداث وهو جالس في مكانه المفضل في  
الجهة البحرية التي توازي النهر بعد أن أنهى أعمال تجارته  
وزراعته ، وراح يقلب أوراق الذاكرة ، والسماء تعطر بشدة حتى  
تحولت الأرض الى أخاديد يتسكع فيها الماء وسط الطمي ، وتعذر  
على السيارات دخول القرية ، ومشى الناس يخطون في وحلة  
ويقفزون فوق قطع حجارة وضعوها خصيصا ليتنقلوا عليها ،  
ويرفعون ثيابهم حتى لا يصيبها البلل ، استعاد طه الأحداث عله  
يخرج منها بما ينبئ عن القادم الغريب . شعر أنه محاصر .  
تذكر رشدي ، وحديثه الذي يدمى عن زملائه في الفالوجا دون  
معين ، اختنق تحت احساس عام بأن اقدار الكل ليست في  
أيديهم ، وتذكر أباه . لم يعزف بالضبط ما الذي جعله يقارن  
بين الطريق الذي قطعه الحاج عبد القادر لكي ينهي عمله كعمدة،  
والطريق الذي قطعه هو ، رغم اختلاف الرجلين ، وانتهيار منهج  
المقارنة في الأصل لعدم التجانس ، لكن الأب هو الأب . تآقت  
نفسه له رغم خلافا طوال العمر . رعاه في الكبر ، وحرص  
على مرضاته مهما تكن الأسباب ، وحين رحل سأل نفسه مرات  
عديدة ان كان قد أوفاه حقه ، أم أخذه حماس الشباب ؟ ثقلت  
الذكريات على رثتيه ، تركها تفتح صدره وتنطلق مرفرفة حية امام  
عينيه .

مشى المنادى فى العصارى يدعو لمولد الشيخ سلامة ٠٠ سهر  
العمال يدقون الأوتاد ، وينشرون القماش السعك المطرز بآيات  
القرآن الكريم ، وادعية الرسول « صلعم » حتى نصبوا الخيام  
فى ساحة الجرن الواسعة شرق البلدة ٠٠ ركبت العصافير أول  
موجات النهار ، وشقشقت ، وهى نودع آخر خيوط الليل المطويه .  
وأعلنت عن صبح المولد ٠٠ افترش الباعة الحصير ببضاعتهم  
الرخيصة المزركشة ، وتحوطهم الاطفال الذين ناموا يوما فلما شى  
انتظار الغد ، وخرجوا عند أول فرصة الى الشارع . اشتروا  
فوريرات ، وطراير ، وقايسوا بالخبز على المزامير ، وطيارات  
الورق الصغيرة المثبتة فى عصي خشبية مدهونة بالأحمر  
والأخضر والأزرق الفاقع . نقلت المراجيح الحديدية فوق عربات  
الكارو ، واتخذت مكان الصدارة فى السوق الذى ولد ، وهامت  
الصبايا مع الصبية فوقها ، وتلطعوا بجوارها طوال نهارهم بعد  
أن فرغت ملايمهم ٠٠ وجلست النساء أمام صوانى البالوظة  
التي ذاب ماؤها مع النشا والسكر ، وأضفن لها التفتة لتهبها  
اللون الأحمر ، ووقف الذباب بالمئات فوق صوانى البسبوسة  
والمهلبية التي طبختها أم رحية خصيصة لهذا اليوم ٠٠ وانتعشت  
القرية كلها بفرح غامر كانوا فى حاجة اليه وسط شظف العيش ،  
وسقوط موسم القطن هذا العام ، وقضوا يومهم يأكلون أقراص  
الطعمية التي تطش فى الزيت المغلى أمامهم فى الطاسة الكبيرة  
السوداء مع الخبز « الملدن » المخبوز فى فرن المركز ، وأوراق  
الجرجير الحراقة ، ولعب الاولاد السيجا ، وبحثوا عن المليم الأحمر  
فى قاع البسكويت الحلاوة ، وفتشوا عنه طوال يومهم .  
واستهلكوا ملايمهم فى شرائه ، وتكسيه دون أن يجدوا شى  
باطنه الا لحسة العسل الأسود بالسمن ، ولما هلت نسائم العصر  
قطع الرجال القرية حاملين البيارق الخضراء ، وذكروا الله ،

رهم يتطوحون يميناً وشمالاً . تاركين لأجسادهم الرقص على  
إيفاع الغلب اليأس من رحمة بشرية . . مذكّرين أنفسهم بأن الله  
حي . . الله حي . . وصاحببتهم إيقاعات صاجات صفراء بين  
أيد خبيرة بالنفوس المطحونة التي تبحث عن واحة ، ولا ملاذ لها  
غير الدعاء لله ، واتخاذ وسيط يحبه يشفع لهم كي يرفع عنهم  
الظلم ، وركض العيال وراءهم حفاة تسترهم خرق بلون الرماد  
يقلدونهم حتى توسطوا الساحة تحت الجميزة أمام المقام ،  
وارتفعت حناجرهم تغنى للمراقد فى وداعة تحت القبة المزينة  
بالمستان الأخضر وللأولياء والعارفين والواصلين لرضا الرب .

كان الشيخ سلامة متصوفا يجوب البلاد ماشياً يعلم الفلاحين  
أصول الدين ، وقد عاشته القرية زمناً طويلاً متقطعا ، فلم تعرف  
له وقتاً لزيارتها ، ولا موعداً للرحيل عنها ، كأن يأتيها وقتما  
ترمى به الأقدار ، فاذا وصل جلس بينهم فى الجامع بعد صلاة  
المغرب حتى صلاة العشاء يفقههم ، ثم يأوى الى عشة صغيرة  
بجوار جرن القمح كانت فى الأصل مخزناً منسيا فى أرض العمدة .  
بنى من سيقان شجرة الصفصافة ، وعرش بالقش . . وقد ذاع  
صيته فى القرى المجاورة ، وتوافد الفلاحون عليه من النجوع  
والمراكز القريبة والبعيدة ، ونسبوا اليه شفاء المرضى ، ومعرفة  
مكان الغائب ، وتاريخ وصوله الى القرية ، وتعلموا منه الاستخارة  
قبل الاقدام على عمل جديد ، وذكروا أنه قبل رحيله الى ربه  
بشهرين حين انكشف عنه الحجاب ، وانفتحت آفاق السموات  
السبع أمام عينيه المصليتين الصافيتين أحيا ميتاً لحظة خروج  
روحه من جسده ، وأنه هرول وراء الأم المكومة وهى تحمل  
طفلها الى داخل العشة لتمديه على المصطبة التى يتام عليها فوق  
الخيش ، فتسى عصاته التى كان يتعكز بها مغرورة فى الطين  
وعزم مبسلاً ومحوقلاً على رأس الطفل الذى كانت روحه تحوم



حوله ، وتدخل زويداً مفتونة بالغموض الى دهاليز الموت الطويلة المظلمة ، وجمع قوته التي اكتسبها من تصوفه الطويل ، وتكرار سجوده ، وصلاته ، قوة الشفافية وأدواتها المضيئة ، وكشف وجه الموت وباغته ، فوقع الولد من يده ، وفكت الروح أسرها من ملاك الموت باذن الله ، وعاد تدفق الدم الى الشرايين الضعيفة. ونبضت العروق ، وقام الطفل من فورده يبكي في حضن أمه ، وامتدت أصابعه الصغيرة تخرج ثديها من فتحة السبالة في جنب جلبابها ، ووضعته في فمه مسروعا نهما ، لكن الشيخ الذي وقعت الأم على قدميه قبلهما كان قد استنفد قوته ، ووهنت أعصابه ، فعجز عن الحركة من مكانه شهرين كاملين ، قضاها صائما عن الكلام ، والطعام الا من جرة ماء ، كان يملأها له مريدوه ، وقطرات عسل نحل برى كان ساكنا في جزع الشجرة الميتة التي تدعم السقف . . بنى النحل خليته من طين أسود ، وجمع الرحيق من حدائق الفاكهة ، وأزهار القطن ، وخزنه في قرار مكين حتى يتقوت به الرجل ، فلما أحس أن الحياة تتجدد في دمه الذي راح يتفرق في جسده الواهن ، عرف أنه ملاق ربه ، وقام الى الباب ينظر نحو السماء الى حبيبه ، هفت نفسه الى أن تطير ، وسأل ربه أن يعطيه أمانة ، فلما خشعت عيناه من الضوء الذي غشاها، وأرخص جفنه الى أسفل ، وقع بصره على عصاته التي نسيها . كانت قد بزغت من بثورها براعم خضراء ، أطفرت رؤيتها الدموع من مقلتيه وسط ذمول الفلاحين الذين تجمعوا وراء بابه دون كلل لعله يجيب ، وأسلم الروح بجوارها مبتسما . فلما جاء الصباح أورقت العصا ، وتجدرت ، وأسفرت عن شجرة جميل عظمة مازالت تظلل قبره ، وتمنع أشعة الشمس الحارقة ، أن تؤذى زواره ، وقد اختارت القرية أن تحتفل بيوم مولده الذي لا يعرفه أحد في التاريخ الوحيد المحصور في وجدان أهلها . يوم رحيله .

لم يكن هذا المولد مثل كل أنوالد التي مرت على المنتهى .  
ولم يعرف الأولاد أنهم سيحققون من ورائه متعة عظيمة ، وضحكا  
ينقلب غما كما حدث عصر ذلك اليوم . إذ وسط هوس الأهالي  
بمتابعة الذكر والخاتمة التي تلتها . قفز عبد المنعم غزال من  
بيت عبد النبي إلى زريبة الغنم ذات السور المنخفض ومنها إلى  
زريبة المواشى فى الدوار ، وانتهاز فرصة انشغال الخفراء ،  
وانطلق صاحب الجاموسة التي كانت حتى صباح ذلك اليوم  
ملكا له .

وكان عبد المنعم قد اجر أرضا من الحاج عبد القادر فى  
عزبة الخلفاوى لكنه لم يستطع دفع ايجارها بسبب جفاف  
المحصول ، وهجوم دودة القطن عليه ، ومرت أيام دون أن يدبر  
هو وجيرانه المؤاجرين لباقي أرض العزبة بديلا لهذا الإيجار ،  
وتلقوا انذارات متتالية من الخولى لكنهم لم يستطيعوا حل  
المشكلة ، فلما أعييت الخولى الحيل معهم . نزل برجاله إلى  
الدور المجمع على طرف الأرض ، وجمع المواشى والطيور  
والأغنام ، ونزع الكردان من صدور الفلاحات بالقوة وخرجت  
العزبة كلها وراءه « بالصوات » والنعيق ، ولم ترحمهم تضرعاتهم ،  
وشفاعتهم لسيدنا محمد أو كرامة سيدى ابراهيم الدسوقي ،  
ولا القناوى ، ولا البدوى أو تمنعه من استيفاء الذين بهذا  
الشكل الذى ترك العزبة فى حداد ، ويات ليلة حزينة لم يطلع  
لها نهار . لكن عيد المنعم غزال رفض أن تجبى الإيجارات بهذا  
الشكل ، وأن تصدر جاموسته التي يتقوت يلبنها هو وعياله ،  
خاصة وأن الجميع يعرفون أنهم لا ذنب لهم ، فقد اشتغلوا طوال  
العام ، وحاربته الطبيعة ، وحاربهم التاجر فماذا يفعلون ؟  
قضى الليلة ساهرا يدبر أمره ، ثم تسلل أثناء المولد إلى بيت  
العمدة ، وسحب الجاموسة من الطوالة ، وخرج بها مخططا أن

ينور معها حول بيوت البلدة . لكن حظه الاغبر جعل الكلاف يدخل مصادفة الى الزريبة ليسرج بغلا . فلمحه . وهو يعبر عتبة الباب انخفى ، فامسك به . وجاء شيخ الخفر . وامسكود . وجرجزود مقيدا بحبل الى الحاج عبد القادر الذى حكم بتجريسهم فاركبوه الحمار بالمقلوب . وانشغل الاولاد الذين اخرجهم المولد من بيوتهم بلا استثناء بالغناء وراءه . والحنجلة خلف الحمار .  
- يا أبو الريش ان شاء الله تعيش .

لكن عبد المنعم الذى شعر بالظلم أكثر من الفلاحين الذين عرفوا القصة ولم يتعاطفوا معه . راح يسبهم بأمهاتهم . وفتحاتهن كلها بلا خشى ولا حياء . فلما ضاق بالقضيحة . والقسوة انتقل يسب العمدة وجده ، وأبو خاشه . والخفير يمسك بالحمار . ويلسعه بالعصا كلما زادت كلماته عن حدما . فلما لعن أمه . وجده انزله وضربه حتى أغمى عليه . ويقال ان الضحك الذى بدا فى أول النهار مفهوما ، انقلب الى أسى على الرجل الذى وهنت قواه تحت التعذيب . وحمل الى قريته فوق محفة بين الحياة والموت .

عاد الفلاحون الى بيوتهم . انفض المولد . شال الباعة بضاعتهم البائرة ، واختفوا بها ، ولم تجد الأوراق والغضلات الباقية هبة ريح ترحزحها عن مكانها . صفصفت الشـسـوارع . ولفها هدوء تناقض مع أحداث النهار ، وحين بث الليل سواده هلت نسمة طرية فيها لسعة الشتاء القادم سريعا ، وكانت القلوب فى حاجة ماسة اليها . عبر طه الباب الكبير قادما من الخارج . لاحظ اشتعال فوانيس الدوار مجتمعة . تردد قليلا فى الدخول . يعرف ان هيئته المتعبة وملابسه التى تكرمشت بفعل السفر ، واختفائه عن القرية طوال النهار سترسل حمم الغضب من أبيه ، لكن الأصوات الكثيرة الضاحكة التى تعالت فجأة ، ثم انطقت ،



وانسحبت أغزته بالدخول ، وبعثت الهواجس فى قلبه من أن يكون الضيوف مشترين جدد لعزبة من عزب العائلة . طلب من الله الستر ، وهو يصعد الدرجات . وصلته قهقهات عالية ، وأنصوات ارتطام ملاعق . وأطباق . دخل الى صالة الطعام الكبيرة وقع فى شرك . لم يكن الموجودون الا أصدقاء أبيه من أصحاب الأملاك، وبعض عمد القرى المجاورة . تمسك بهدوئه رغم التوتر الذى اشتعل داخله .

– السلام عليكم .

– عليكم السلام ورحمة الله وبركاته .

قال واحد : أكمل . . أكمل يا عبد القادر . أكمل الله يرضى عليك . اسمع يا أبا عبد الله . أين كنت وقت الجرسه ؟ هل شاهدتها ؟

امتقع وجه طه ، وبيانت فى شفتيه زرقة تفضح مشاعره الداخلية . لم ينتظر خيرا من وراء الحوار ورد فى اقتضاب :

– كنت خارج البلدة . . ماذا حدث ؟

جاءه صوت لم يتيين صاحبه :

– والله فانتك متعة عظيمة . أقعد . . البيت بيتك يا رجل .  
تفضل الطعام .

جذب كرسيا عند طرف المائدة ، وأشار لصبي أن يصب على يديه الماء من الابريق ، وغسلها فوق الطستية ، ثم استدار الى الطعام وهو يكتب امتعاضا هائلا . .

– أخبره • أخبره يا حاج عبد القادر • واضح أنه لا يعلم شيئاً •

التفت الى صوت آخر من طرف المائدة البعيد يسأله :

– هي الأخبار تأتي حدك وتحود ؟

خرجت الكلمات ممضوغة بلحم الضأن الذى تخلصه الأسنان من عظام مازالت مشتبكة به ••

– قفشوا سارقا فى الزريبة ، وجلدوه •• لكن الكرامة •• أخذته ، وجعجع بكلمتين •• والكرباج لم يخفه ، وجعر والخفير يضربه حتى أغمى عليه ابن الكلب !!

رد صوت آخر : المخونق شتم السلطان !

تعالى الضحكات : لكنه ليس مخونقا ، والضرب فيه حلال ••

عندما تنازل الحاج عبد القادر عن العمودية كان يعلم ان الوزارة على وشك السقوط ، وان حزبا جديدا ، ووزارة أخرى ستحل محلها ، وتهل موجة تكتسح من يناصره لفترة قادمة •• زهد فى كل ما كان يمتعه ، ويسعده من قبل • قلى رحلاته خارج القرية ، ولم يعد الدوار يستقبل شلة الأصدقاء فى سهرات طويلة ، وخفتت فيه الأنوار بعد صلاة العشاء ، وتغيرت لديه مفاهيم كثيرة حتى أنه لم يعد يرى غضاضة فى عمل طه بالتجارة ، والاشراف على الأرض بنفسه ، وحل مشاكله معه باتفاق غير معلن لم يجلسا ليوقعا أوراقه يقضى بأن يبيع لابنه احدى العزب

كلما احتاج الى مزيد من المال خاصة أن احتياجاته تزداد كل يوم بسبب ارتفاع الأسعار فى أوروبا ، واحتياج أبنائه لنفقات تعليم أكثر ، ورددت القرية لسنوات كثيرة قادمة أن العمدة عذب فلاحا من العزبة حتى الموت . وأن أقاربه فى مصر بططوا القضية . وحمود من البوليس ، وتحقيقاته . وقال آخرون ان العمدة خونق الرجل الذى جاء يأخذ بهيمته ، وردد آخرون أن شيخ الخفر هو الذى فعل ذلك ، وسمع البعض صوت قوة البوليس التى وصلت ليلا بعد أن أبلغ أحد رجال العزبة عن وفاة عبد المنعم غزال بعد عودته من المنتهى بثلاثة أيام . وقال ان أهله خافوا من الإبلاغ عن الحادث حتى لا يدخل المشرحة ، وتضيع حرمة الموت بتقطيع لحمه . ويقال ان أحد ضباط المركز الصغار أصر على اخراج الجثة ، والتحقيق فيما اذا كانت الوفاة جنائية من آثار التعذيب ، وقالوا أيضا ان هذا الضابط نقل قبل أن تكتمل القضية الى الصعيد الى قرية يقولون عنها منفى العباد ، واسمها الحقيقى « منقباد » . وتردد فى البيوت الواطئة ذات الفتحات الضيقة التى تملأ من الأثاث ، ولا تعرف من الموبيليا ، والاختشاب غير السلم الذى يصعدون عليه الى السطح أو السحارة أن المحضر أغلق بعد أن شهد الطبيب أن الوفاة طبيعية نتيجة ضعف شديد ، وصدمة عصبية بسبب الجوع ، وضربة الشمس ، وناقشوا حول طبالى العشاء ، وهم يدشدشون البصل كيف أن شهر بابة(\*) الذى يغيب ناره فى منتصفه ظهرت له شمس وأنها مميتة !!

سبب هذا الحادث المفاجئ انفراجا وأملا جديدا عند نساء القرية اللاتى يموت أطفالهن بعد الولادة . فقد كن يؤمن أن الطفل

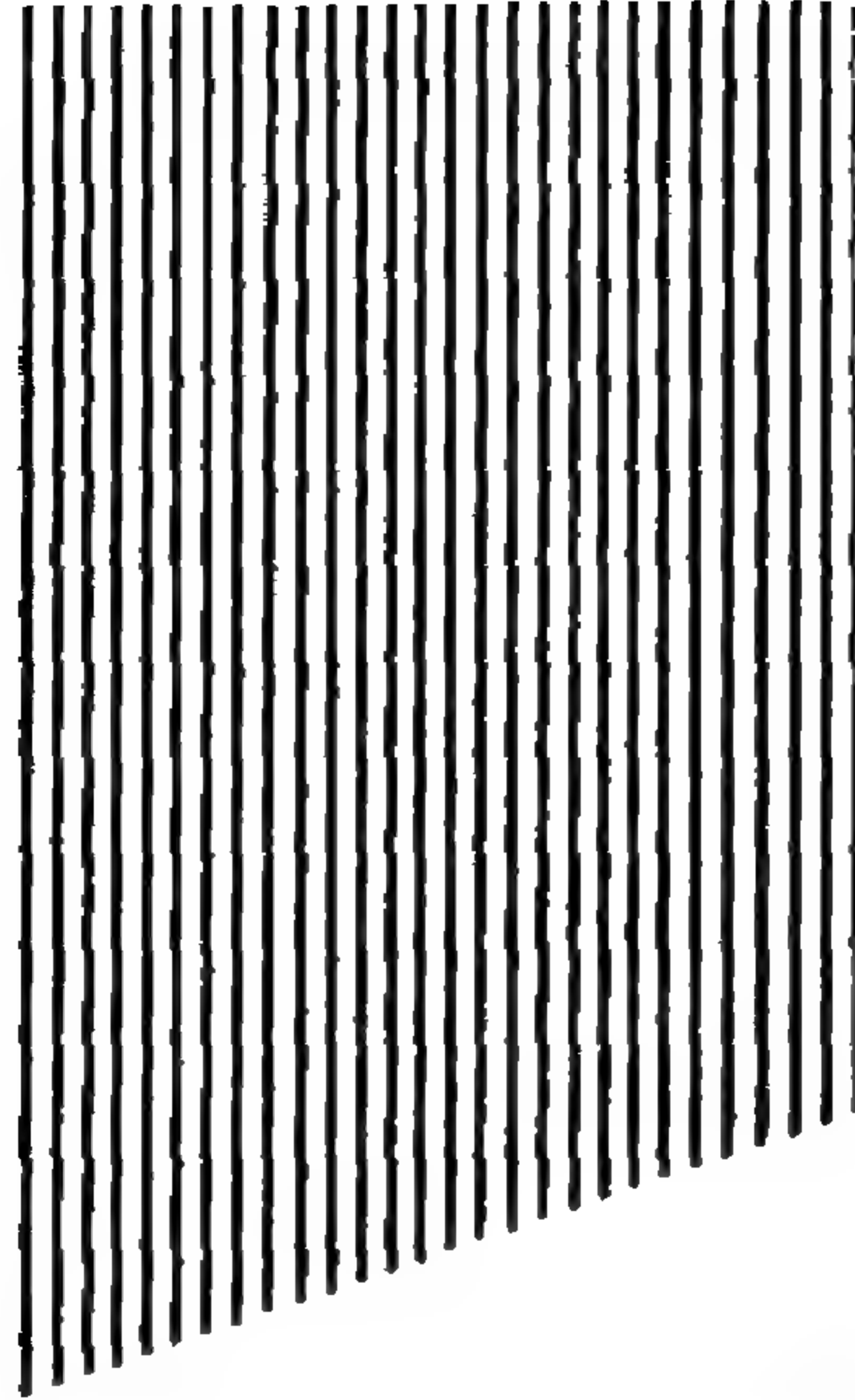


الذى يخرج من كم رجل ظالم . هذا الطفل الذى يواجه المستحيل منذ لحظة ميلاده يستطيع أن يغلب الموت أيضا ، وانشغلت النساء ليالى طويلة فى التفكير كيف يحصلن على هذا الجلباب ؟ - وهو طلب لم يكن معتادا من قبل - وهل يستطعن أن يعرفن أم عبد الله السبب حتى تساعدهن ؟

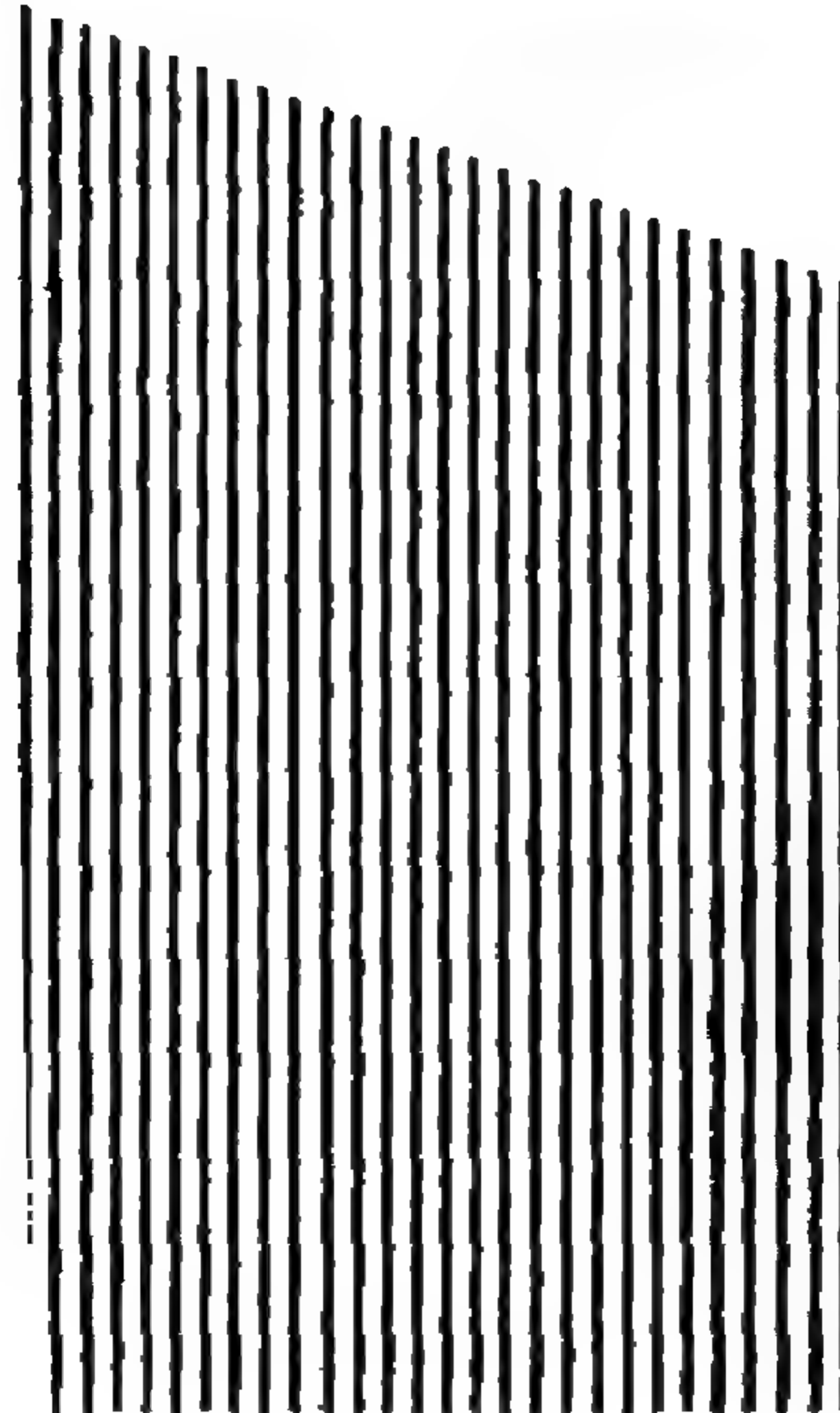
لكنهن أخيرا توصلن الى حل ممكن . ان قررن الذهاب الى أمينة . واخبارها ، وطلبين مساعدتها فوعدتهم وهى فى حيرة . وفى الصباح أسرت بالأمر الى وديدة التى أعطتها ضاحكة احدى جلابيب حماها . . . والغريب أن قنوع عندما لصقت فتحة الكم فوق فرج مسعدة ، وهى تطلق آخر طلقة لخروج الجنين الذى اندفع مباشرة الى القماش الاسطوانى الشكل ، ونفذ منه الى الهواء حرا للمرة الأولى ، لم يلبث أن فارق الحياة بعد شهرين . فلما كررت قنوع استخدام جلباب آخر للحاج عبد القادر وفشل فى أن يهب الطفل العمر الطويل . خافت الفلاحات ، وراجعن أنفسهن قائلات : ربما يكون الرجل مظلوما ، ويكون الأعداء الذين يستأهلون قطع رقابهم ، والسنتهم هم الذين الصقوا به هذه التهمة . فلما انتشر فى القرية نبأ خصوبة وديدة غير العادية ، وتولى زوجها منصب العمدة راحت اليها « دواء » تقنعها بأن تعطيها جلباب أبو عبد الله ، فربما تكون حكمة القدماء تقصد خروج الطفل من كم حاكم ! فهمت وديدة المغزى وقالت لها :

- والنبي . لا اكسفك ، ولا أرجعك خائبة أبدا . . . !! صعدت الى غرفتها ، وأحضرت لها بنفسها جلبابا مازال يحمل رائحة عرق زوجها ، وفرحت المرأة بالهدية ، لكنها لم تكتف بذلك . ان نططت الوليد بعدها من هلال الجامع ، وفتحاته الضيقة ، ودقت فوق جبينه دقة خضراء عند أول زيارة لها للمسوق بعد أن قامت

بالمسلامة . وقابلت الواشم ، ثم اضافت بعد سنتين دقة جديدة  
فوق ذقنه ، وقبل أن يتم الشحاذ أو شحته كما يدللونه عامه الثالث  
كانت كل النساء اللاتي يموت اولادهن بالاسهال الصيفى .  
والملاريا . والدقتريا يحصلن على جلابيب أبو عبد الله لربما  
تحمى أطفالهن من موت مبكر !!!



## الفصل الثاني







## - ٧ -

انشغل كل من فى الدوار فى الاعداد لزفاف نعيمة . توافد  
الأهل من القرى والنجوع المجاورة منذ بداية الأسبوع حتى اكتمل  
شمل العائلة والأصدقاء ، ورغم ظروف الحرب العالمية الأولى التى  
شح بسببها التموين ، وأدت الى صعوبة الحصول على السلع  
الضرورية لتأثيث منزل العروس الجديدة ، الا أن الحاج عبد القادر  
أصر على أن تتم مراسم الزفاف فى بهرجة كبيرة ، وبذخ وتبذير  
اعتاده فى تصرفاته وشئونه مدى الحياة ، وأدى فى نهاية أيامه  
الى بيع معظم الأراضى ، وانفاق الثروة التى تركها له أبوه .  
بنيت كوانين مؤقتة فى الحديقة التى تفصل الدوار الخارجى عن  
النهر ومبنى السلاحيك ، وانشغل الطباخون من الصباح الباكر  
فى العمل بعد استلام الذبائح من الجزار ، وتحول وسط الدار  
الى خلية للنحل تطن فيها الخادعات ، والفلاحات اللاتى لا يعملن  
فى أرض العمدة . وجئن خصيصا للمجاملة ، والمشاركة فى  
الحننة .

انفجرت الزغاريد متوهجة فى سماء البناء حين دخلت  
قنوع الداية لكى تمشط العروس ، حاملة صندوقا حديديا فيه  
عدتها ، وجلست فوق المصطبة تشعل البخور ، ثم أطلقتها فى كل

خن فى الحرملك • صعدت بعدها الى الطابق الأول ، وعطورها  
الشجبة تفحفح أمامها • والبنات فى أعقابها يرقرفن فوق للدرج  
ويصرخن :

يا حنة جديدة •• يا قطر الندى ••

يا شباك حبيبى ياماما ••

جلاب الهوى ••

هلت العروس ملفوفة فى روب بشكير أبيض ، عاقدة  
شعرها بفوطة طويلة • هشت الماشطة الصبايا خارج الغرفة  
العلوية فتراجعن ضاحكات ، وفرشن الحصير فوق السباط ،  
وأمسكن بالطيلة ، وسرعان ما انتظمن فى الغناء الجماعى :

لاعبنى يا العروسة لاعبنى ••

وأنا خايف يا العروسة لتغلبينى

ثم تركن الفضاء لصوت « كمال » الحلوى :

ولاعبتك يا العريس ودخلت بيتك ••

وإلى الورد •• وأنا اللي ناشيتك

وقت النوم •• نفرش تمر حنة •

ونتغطى بورق الياسمين •

رددت البنات ، وهن يضحكن :

لاعبنى يا العروسة لاعبنى ••

وأنا خايف يا العروسة لتغلبينى ••



أمسكت قنوع العائدة من الاسكندرية - بسبب القصف .  
والتي عاشت تخدم كبار أغنيائها في المستشفى صباحا ، وعيادة  
طبيب فرنسي مساء - أمسكت بأعضاء جسم العروس تنتف منها  
الشعر ، « وقفلطتها » . ودهنت بشرتها بالجلسرين والليمون ،  
وهي مستسلمة تنظر الى الأرض ، ولا ترفع صوتها متألة مهما  
كان احساسها .

لم تفكر نعمة كثيرا في الطقوس التي تتم حولها ، ولا البنات  
اللاتي يغنين خلف بابها ، أو في فستان الحنة الأحمر الذي  
سترتيه عصرا . سبج عقلها في شيء واحد كانت تنتظره :  
منذ أيام حين جاءت أمها وقصت لها أظافرها العشرين وحفظتها  
في فنجان صغير ، ثم أخذت خصلة من شعرها الأسود الطويل ،  
ومزعت شريحة من ذيل جلبابها ، وضعتها جميعا مع الهدم  
المذبح المجفف في الشمس ، وأضافت لها نسيج شبكة صياد  
فيه كتلة رصاص ، لفتها في سير غريال من جلد الحمار ، وقطعة  
قماش من جلباب عريسها « عطية » احتالت فطوم على خادمة  
من بيتهم فجلبته لها حتى يكون طوعا لعروسه مدى الحياة ،  
بعد أن يضعوا أثره في حجابها .. وخبائهم أم طه في طرف  
طرحه فطوم باعتبارها مرسالا أمينا ، وأرسلتها بهم إلى الشيخ  
صابر لكي يعزم عليها ، ويصنع التحويطة التي ستحميها من كل  
سوء .

انتهت أول مرحلة في الاعداد ، وخرجت العروس الى  
الحمام ، والبنات يغنين بالتبادل مع كمال :

- يا حلاوة على البوقيه .. يا حلاوة على البوقيه .

- ورينى رقيبك .. ورينى .

- كوز العطشان .. أوعى كده .

– اعال أنا جايك ليه ٠٠ ؟

– يا حلاوة على البوفيه ٠

التفت العائلة حول الغداء الذى استمر منذ آذان الظهر حتى بعد آذان العصر ٠ فريق يسلم الى فريق ٠ ورفضت نعمة مشاركتهم فيه ٠ قالت أم طه ضاحكة :

– اتركوها ٠٠ لا أعرف من أين جاءها الخجل اليوم ؟

وضحكت عمتها نعمة الكبيرة التى سميت باسمها ، وقالت :

– شىء لابد منه !!

وصلت بنات القرية بعد صلاة العصر ٠٠ وساعدت ماريكا الخياطة العروس فى ارتداء فستانها الشفاف المنثور بالورد والقرتر ، وربطت لها أمها التحويطة تحت إبطها قبل أن تدخل الى الصالة الكبرى ، وتجلس فى الكوشة المزينة ٠ رقصت بنات الأعمام والأخوال والصديقات ، ووشوشت النساء بعضهن فى أمور سرية ، واستعرضن تجارب زفافهن فى صوت خفيض ، مراعين وهم يضحكون ألا يصل الى البنات ، حتى همدن فى انتظار اشارة قنوع التى دخلت حاملة صينية الحنة بشموعها الرقيقة الخافتة ٠ واشتعل الرقص والغناء وهى تحنى قدمى العروس ، وتربطهما بقماطات وشرائط بيضاء سرعان ما نزلت لونا أحمر ، وانتقلت الى كفيها وسط زغاريد وصلت الى أطراف المنتهى ، وعبرت الحقول البعيدة حتى مخبأ الذئب ٠ ثم حنت البنات والحبيبات ، وانشغل الأهل فى تحضير طعام العشاء الذى عاشت القرية تحلف ببذخه مدى الحياة ، وأرخت به وبالأحداث التى تلتها وأيامها

نام الجميع مهدودي الحيل ، ونامت العروس نوما قلقا  
مقطعا . وانقضى نهار الضيوف في غناء وسمر ، وعينا نعمة  
زانغتان لا تفكران في الرجل الذي ستعيش معه حياتها .  
وتستغرقها « التحويلة » هذا الشيء الذي تملق جسدها .  
لم تنتبه كثيرا في اليوم التالي للعناء الذي وضعت قدميها فيه ،  
ولا العملة التي ألقت بها أختها حميدة في الطست ، او كسرة  
الخبز الموضوعة في حجرها . ولا استوعبت لحظة أن سألها  
الشيخ صابر الماذون :

— من هو وكيلك يا عروس ؟

ردت في حياء : أبى .

اعتلى المصحف الشريف رأسها ساعة عقد القران .  
وانطلقت الزغاريد مع الشربات في لحظة واحدة ، ثم دخلت قطوم  
وأمانة وقنوع حاملات صواني كبيرة رصت فوقها علب كتب  
الكتاب الخزف المزخرفة بعاء الذهب ، والمعلوءة بالشيكلاته  
الفاخرة ، وقد كتب عليها اسما العروس والعريس ، ووزعنها  
على المدعوات ، وغنت البنات :

يا حبشكة .. يا حبشكة ..

وراح للقاضي .. واشتكى ..

صدرها ده أيوه ده الحلو ده

أيوه ده عاوز سوتيان محبكة

اصطحبتها البنات الى غرفة نومها لكي تبدل فستانها  
الساوى بالفستان الأبيض والطرحة . طلبت من زميلاتها أن  
يتركنها لدقائق . نظرت حولها باحثة عن الحنين لكل ما سيصبح  
ماضيا بعد لحظات ، سريرها ، وكلته التي طرزتها بالكروشيه ،



وتسريحتها ذات المرايا الثلاث . وأدراجها حيث اعتادت اخفاء  
أشياء حميدة والعراك معها عليها متعمدة اثارتها لتخرج عن  
صمتها الكثيب ، كما تقول . الشباك الطويل الذى يطل على  
النهر ، وكانت تجلس فوق حافته العريضة مختفية عن عيون  
الجميع ، تراقب النيل دون أن يراها الناس خارج البناء الذى  
يشبه القلعة ، دولابها الذى أفرعت ملبسه ومحتوياته بالأمس ،  
ووزعتها على الصديقات والأقارب ، والفلاحات أيضا ، فلم يكن  
معتادا لمثلها أن تستعمل فى بيت زوجها شيئا استعملته قبل  
زواجها . رأت احدى عرائس طفولتها ، وايشاريا حريريا  
أرسله عبد الحكيم من باريس ، كانت تريد اصطحابها معها ،  
لكن أمها رفضت ، وطيبت خاطرها قائلة :

— فى احدى زيارتك لنا ، سوف أتركهما لك . لكن لا داعى  
لهما الآن .

رأت الطست الذى أعدته قنوع فى وسط الغرفة لحمامها  
الأخير فى بيت أبيها . وقفت عارية الا من التحويلة تساورها  
نفسها ان تعرف ما بداخلها . استجمعت شجاعتها وخلعتها ،  
ووضعتها فوق التسريحة وهى ترتعش . فكت اللقافة بحذر ،  
فانبعثت منها رائحة عطارة غريبة لم تألفها ، ترددت ، وقررت أن  
تعيد لفها ، وتساءلت ان كانت قد أفسدت قوتها ، وضيعت  
مفعولها ؟ خافت . أعادت ربطها بسرعة ، ثم دلفت الماء فوق  
جسمها الطرى الناعم ، وحاولت الانتشغال بتلييف بشرتها برغاوى  
الصابون الكثيرة . وتجرات وغنت بصوت هامس يبدد الوحشة  
التي تسلت اليها ، لكن يدها ارتجفت بالمنتشفة حين وقعت عيناها  
على التحويلة . . تقدمت منها ثابتة دون أن تستقبل دفعة واحدة  
من الهواء الى صدرها ، ومدت أصابعها الرفيعة ، وسحبت طرف  
القماط ، وكرفته بسرعة فخرجت أحشاؤه أمامها . . لم تفهم لماذا

لم يتبدد القلق بالمعرفة ، ولماذا زادت الوحشة !! أعادتها بسرعة ، وثبتتها فى نفس المكان من جسمها ، ثم ارتدت ملابسها البيضاء ، وسمحت للبنات والماريكا وقنوع أن يدخلن كى يكملن لها زينتها . سمعت الرصاص وهو يقزع الجميع فرحا ، وعلت الدقوف أمام الغوازي ، والمداحين ، وصحبقتها فراشات سوداء تتمايل أجسادهن تحت الدقات ، يعرفن كيف يسعدن بليالى الهنساء ، ويفغنين متفخرات :

من يقدر على فرحنا ؟ !

ولا يستحين من رؤية الرجال ، أو التقرب منهم والتعامل اليومي معهم فى البيوت والحقول . وانتهزت كل الموجودات المختبئات خلف جدران الحرملك فى القصور الكبيرة المتشرنقات بستائر الحرمان من اختلاط الجنسين . . . انتهزن الفرصة لتوصيل رسائل أثرية الى الأحباب الذين لا يلتقون بهم الا كل حين ، ثم وقفن حولها يساعدها على الصعود الى التختروان ، وشجعنها اذ لاحظن ارتجافها :

— لا تخشى شيئا . . انها مثل شكة الديوس !!

ضحكن وهن يقرصنها حتى اختفت خلف الستائر الستانية . اهتز الجمل صعودا ، وهبوطا متناسقا ، واختار الركب الناحية اليمنى لمسار الشوارع التى يمر بها الى بيت العريس . وتوقف أمام دار الفحامين ، وأخرجوا له الشربات ، وأمام دار راضى ، والغنايمة وأبو صابرة ، وأبو كحيلة ، وعائلة مندور . واستغرقت الرحلة العصارى الى دخول المغارب . لا يتحرك الموكب خطوات حتى يقف ، ويحصل على تحية أحد البيوت . . . سمعت نعمة الجليلة تزداد ، وبرك الجمل . . . فتحت الستائر الستانية ، ورأى الناس العروس تهل مثل بدر فى ليلة اكتماله ، وتهامس الفلاحون منبهرين :

قشدة يا ولد قشدة .. مثرى بتمامه ورسول الله .

ارتفع الصوت حتى أصبح واضحا :

— يحق للعمدة أن يخفيها عن العيون ، والله .

امتدت أياد كثيرة كى تتلقف العروس ، من بينها العريس  
ضويل أسمر فى لون الخوخ المشتعل . سقطت خصلة من شعوره  
الأسود الفاحم فوق وجهه عندما تقدم من العروس . وانطلق  
الغناء جماعيا ملعلعا فى سماء المنهى :

— خطى برجلك اليمين .

وقبل أن تطلا قدمها البساط الأحمر المقروش أمام دوار عطية  
سيد أحمد ، وهى تتذكر تعليمات أمها أن تمرق من تحت ساق  
حماتها عند دخولها من بوابة الحرمك ، وهى ناظرة الى الأرض  
وقبل أن تلتفت باحثة عن حميدة التى ما احتاجت أحدا مثلها فى  
هذه اللحظة . اخترقت رصاصة الغناء ، ومزقت وسط الجموع  
الفرحة لتستقر فى صدر العريس . فزع الجمل ، وهب ناظرا  
ما عليه الى الأرض ، ووجدت نعمة نفسها معلقة فى الهواء ،  
تتلاطم مع أجساد قتلها الرعب والصراخ ، فى مواجهة خف الجمل  
الذى انطلق بكل قوته ضاريا الهواء ، ساحقا ما جاء تحته بجوار  
رأسها مباشرة ، فنجت بالصدفة من موت محقق ، وتمزعت  
طرحتها ، وتعفرت ملابسها بخليط من التراب والدم . فلما  
تمالكت نفسها ، رأت الرجال والنساء منكبين فوق الجثة التى  
كانت منذ قليل شابا يافعا ، يحلم ببنت بخسة ، وحياة مسالمة  
هنية — مشهد لم تنسه طوال حياتها ، حتى بعد أن تزوجت من  
غيره ، وأنجبت ابنا وهبته كل مالها — لم تمالك أعصابها فوقعت  
مغشيا عليها . ونقلها اخوتها عائدين الى الدوار دون أن تطلا  
قدمها أرض بيت زوجها .. وانفجر الخبر فى سماء الخوف :

— قتل العريس ..



نكست الفرحة أعلامها ، وسهرت المنتهى ليلة من أسوأ  
لياليها ، وأرخت بها ما قبلها وما بعدها ، وأصبح من المعتاد  
أن يفهم الناس كلمة قبل الحادث أو بعد الحادث على أنها كناية  
عن قتل عطية . . وقد حاول حموها بعد مرور وقت كاف أن يطلب  
يدها مرة أخرى لابنه الأصغر منصور ، لكنها رفضت ، رغم أنها  
لم تكن قد رأت زوجها ولو مرة واحدة قبل تلك اللحظة المتفجرة  
بالدم . وبعد سنتين ، وقبل نهاية الحرب بشهور قليلة ، وقبل  
أن يصل عبد الحكيم وحيدر من أوروبا بعد أن حجزتهما سنوات  
الحرب ، زوجت لعمدة قرية الحور المجاورة . أرملة أربعينى ،  
وله سبعة أولاد . فلما دخلت الى دواره ، والتف الأقارب حولها ،  
اكتششت أمها ما لم تكن تعلمه كابنتها تماما ، قراحت تصرخ ،  
وتلؤلؤ ، وتندب بخت ابنتها ، ونعتها كأنها أوصلتها الى حتفها  
بيديها . ولم يشفع للعريس ثراؤه ، أو مركزه وهيبته الكبيرة  
فى الناحية ، فلما جاء أبوها قال :

– نحن نشترى الرجال يا ابنتى . ابن الأصول لا يعيبه  
كثرة العيال !!

لم تخفف هذه الكلمات من صدمتها . وتذكرت مشهد قتل  
العريس الشاب ، وبخقتها الذى مال . ولم تنس أن تلوم نفسها  
على فك التحويلة ، ولم تقل نفس هذه الكلمات من صدمة أمها  
عديلة التى أقسمت ألا تخطى عتبة دارها بعد هذا اليوم . حزنا  
على ابنتها . وقد برت أم طه بقسمها ، ولم تغادره الا لزيارة  
قبر عبد الحكيم .

أشيع حول نعمة أنها عاقر ، وقويل هذا بارتياح من عائلة  
زوجها ، بعد مرور وقت كاف لتصديق ذلك ، خاصة وأن زوجته  
ماتت عن طفل رضيع . ولم تمض فصول كثيرة حتى زوجت  
أخيها طه من ابنة زوجها الكبرى وديدة . وتحولت علاقتها

بالدوار الى علاقة ريان مركب بميناء الوطن : يلف البحار ، ثم يعود اليه عاجلا أو آجلا . وكثيرا ما ظنت نعمة أن عودتها هذه المرة الى بيت أبيها هي عودة نهائية ، لكن الأحداث والأيام أثبتت عكس ذلك ، خاصة عندما أنجبت ابنها الوحيد حلمي ، وعاشت سعيدة مع عائلتها الجديدة في الحور ، وغطى ثراء الزوج ، وكثرة الخدم في دواره على احساسها بالخوف من المسؤولية تجاه عائلة كبيرة العدد ، تبدو وسطهم كاحدى بناتهم ، حتى أنها تجاسرت وشعرت بالفخر ، ونسيت لوقت ما جرى لها في مطلع حياتها ، بعد أن عاملها أهل الناحية بؤد ، ففتحت البيت للمسافر ، والمحتاج ، ونقلت عادات وبذخ أهلها اليهم ، وأهدرت طاقتها المتدفقة غير المستغلة في اقامة موائد وحفلات ما شهدت الحور مثلها لسنوات طويلة .

لكن سرعان ما رحل الزوج ولم يتم ابنها سنواته العشر ، ونشبت المعارك مع أبنائه على الميراث ، ونصيب حلمي ، وتبذيرها الذي لا يطاق ، فحملته عائدة الى الدوار . وعاشت بين جدرانها تبدأ يومها بالدعاء على الذين ظلموها ، فتدبر عليها وديدة مدافعة عن اخوتها ، وتتهمها بأنها مفترية ، الى أن تتدخل أم طه لتفرض النزاع الصباحي . بعدها تبدأ في معاونة زوجة أخيها في الاشراف على العمل ، وينشغل نهارها فتتسى أحقادها . لكنها ما نسيت يوما أنها فكت التحويطة ، وأفسدت مفعولها ، وجلبت النحس الى أصابع قدميها !!

تذكر طه ، وقت زواجها من ابراهيم ، وكيف بعثت الحياة في أركان البيت ، إذ أعقبه مباشرة الاعلان عن انتهاء الحرب العالمية الأولى ، واستبشر الجميع خيرا ، واستعدوا لعودة الابنين الغائبين اللذين حجبتهما المسافات والحروب والعلم . واشتعلت المراهنات في البيت ، كل منهم يصف الهيئة التي سيجد عليها حيدر الذي لحق بأخيه عبد الحكيم في باريس ، قبل بداية

الحرب بشهور . وكان لا يزال صبيا في الثانية عشرة لكى يدرس  
في مدارسها . . وضربوا أخماسا في اسداس في قصة  
« الخواجاية » التى تزوجها عبد الحكيم ، وهل يمكن لطباعها  
أن تتوافق معهم ؟! وتاموا يحلمون .

انتبه أهل المنتهى لصوت رياح قادمة من بعيد ، شعروا  
بدبيبيها يخز أجسامهم ، رغم أنها لم تطير جلبابا ، ولا هففت  
الفسيل فوق الحبال المعقودة بين خشبتى كافور فوق الأسطح .  
سرى بداخلهم - كبارا وصغارا - هذا اليقين الذى يتأكد حين  
يضع واحد أذنه فوق سكة القطار ، فيعرف أنه قادم . . وصلت  
موجات هواء تتذبذب تحت ضربات رفرفة خشنة ، دفعت أمامها  
الناس دون الأشياء ، حتى ما أبقت نفرا قادرا على البقاء لمواجهة  
فى الطل . . اعتصم الناس بالبيوت ينتظرون المجهول بفزع ،  
نوحى السماء يعويل غريب أشعل خوفا ليس مثل كل خوف .  
اندفعت الدموع من القلب الى العيون ، دون أن يعرفوا بسببها .

اقتربت غيمة سابحة فى السماء البعيدة ، أبعد سماء عن  
البصر ، الى مشارف البلدة ، اضطرب بندول القلب ، واختلت  
تكتكاته الناعمة فى الصدور ، وعلت الأنفاس فى نفير حشوم  
انكمش الناس : « شىء ما فى هذه الغيمة يجلب الحزن » . . ازداد  
اقترابها حتى كشفت عن لون أخضر . سألوها مبهورين من خلف  
نوافذ الدور الواطئة ذات الفتحات الضيقة :

— غيمة خضراء ؟!

تفتت الى بقع صغيرة ، كلما اقتربت أوقرت . . بزغت



لها أجنحة وتحدد لها مناقير مديبة ! علا صراخ نفر ما احتاحوا  
لتحديد هويته :

— جراد ؟ يا نهار أغبر .. جراد ؟

شمخ الصمت . أدركوا عنف خفقات الأجنحة . دثرهم  
سؤال ان كان ما يحسونه هو الخوف أو معنى آخر يجهلونه .  
سبحت دموع فوق الوجوه تتمم بآيات من القرآن والانجيل ، وكل  
كلمات الله التي عرفوها عبر الأزمان الطويلة .. ما رقص لسان  
فى حلق ، جاءت الاجابة من حركة الأقدام التى دبت فوق الأرض  
قجأة ، ولم يعد أحد بمسيطر عليها . انسحبوا من القباب التى  
وقفوا فوقها ينظرون من الطاقات العالمة ، وترجلوا من أعلى  
السلالم الخشبية التى تسلقوها ليطلوا من الناروزة(\*) . تركوا  
الشبابيك ، وعبروا العتبات ، خرجوا مشدوهين ، مندوهين الى  
الفضاء ، تحركوا بنظام الجيوش الكبيرة التى ما التحقوا بها ..  
تجمعوا فى العراء : فى الأزقة والحوارى ، فى الساحات  
والأجران ، والفيطان ، فوق مراكب النهر ، فى كل أرض فضاء .

احتلت السماء عصافير خضراء بريش ناعم له طراوة البزوغ  
وقوة النضج ، فيه حلاوة وبهجة . اختفت الشمس ، لكن الظلام  
لم يأت . نورت فوانيس القلوب ، واكتشفوا كم هم صغار .  
كادوا أن يلمسوا العصافير التى حلقت وسكنت العلا .. دثرتهم  
رياح الرفرفة بدفع سال ، وشرق أفئدتهم ، دققوا النظر ،  
انجلت غشاوة كانت تظلل أبصارهم — كانوا هم أبناءهم الذين  
سيقوا يوما فى طوابير من الكفور والنجوع مربوطين بحبال ،  
وحراس غلاظ شحنوهم فى عربات الحيوانات التى لها أصوات  
تقعقع على مهل الى أتون الحرب ، وأسكنوهم خياما مهلهلة فى

---

(\*) شباك مستدير أعلى الثرفة التى تضم الفرن ليخرج منه الدخان .

صقيع الصحارى الليلي ، ولهبها النهاري دون طعام كاف ،  
يواجهون أعداء لا يحملون لهم ضغينة أو عداوة ، فى وقت التحام  
لا يملكون تحديده . فاذا نجوا ، فتكت بهم أوبئة لا يعرفون كيف  
ينطقون أسماءها : تيفوس ، كوليرا ، ملاريا ، صفراء . فلما  
سقطوا مقتولين فى المدن الغربية ، والصحارى الغربية ، وتحت  
السياط الغربية ، وتفككت أحجبتهم وبليت ، وتعفنوا فى المطر ،  
وتقدت أعضاؤهم بالحرارة ، وانتهت الحرب ، وانفض السوق  
الذى لا ناقة لهم فيه ولا جمل ، قرروا عودة جماعية الى الأهل  
يودعونهم بتحية أخيرة ، ونظرة اشتياق لبلدتهم . قبل أن  
يبتلعهم جحيم الوحشة ، ويشربوا سم الفراق ، ويذكرون الأهل  
كم هم كثيرون ، كثيرون . ربما تتحول ذكرى هذه الزيارة الى  
غصة أبدية فى القلب تخزهم ، تشكشك أبدانهم ، تحركهم كلما  
نسوا أن خذوا بالثأر . فلما رأوا عيون القرية المتورمة ، واللؤلؤ  
الحزين يزين أركانها ، تجمعت فى مآقى الشهداء دمعة سالت  
فى قطرة واحدة حتى وصلت أمام الحشود بؤرة شفاقة صافية ،  
تجسد منها صوت مهيب ، سأل متعجبا أسيانا مرة واحدة وحمد :

— مليون مجند ويزيد ؟! ألم يكن ممكنا أن يتجمعوا لرد  
المعتدين ؟!

نطق أبو مندور ، أحد العائدين من الحرب ، وقد تحشرجت  
فى عقله مئات الصور :

— رأيتهم ، أنا رأيتهم . هم اخوتى . زملاء السلاح . .  
ماتوا فى الصحراء ، ولم أستطع وغيرى تكفينهم ، ونحن نهرب  
أمام النيران والحمم . تحولت أجسادهم الى أشلاء ، ثم ذباب  
أسود ، طار فى سماء الرمال الغربية حتى حجبت الشمس ،  
فما الذى حولهم الى عصافير ؟

قال حنا : لو كانت عيناك سليميتين ، لكنت رأيتهم عصافير .

سقطت اللآلئ التي تسمى العيون ، شهق الناس من النور  
الذي لم يفش البصر وأعطى له الذي فسيحا ليلمس الأجساد  
المحلقة . ويستمد بها منها حرارة أن تكون معا .. أن تكون ..  
غرقوا في اللففة ، ونسوا اللوعة .

انقض الرحيل يفتك باللحظة . رفعوا أيديهم ، فماتوا  
الأحبة . وتردد في الكون صدى ما غاب الى وقت طويل ، حفرت  
حروفه فوق لحاء شجر السنط فتغضنت بشرته ، وسال منه الدمع  
غزيرا مدرارا ، ثم تحجر فوق سيقانه وجذوره العريانة ، ونطق  
بلوعة :

— لا أذهب ، ولا أروى الأرض حتى يقام العزاء ، وفي عرفنا  
لا نقبل عزاء ، والدم ما جف على يد القاتل !!

هرب الصدى ينوح في الحقول البعيدة برفرفة جارحة :

— لا تنسوا الثأر .. لا تنسوا الثأر .

قال الشاعر على الريابة ، وغنى في ليالى المنتهى الطويلة :

— حتى تقول الهامة .. اسقوني ...



عشش السهاد فى أزقة المنتهى ، وأروقتها . . تحولت الكتمة التى تفرضها الهجانة الى غليان يقطع تحت الجلد ، لا يجد متنفسا يهدىء من فورانه . ظهرت البثور طافحة فوق بشرة القرية ، فلم يعرفوا لها حلا ، اذ ان اغلاق الدور بعد صلاة العشاء وحظر التجول أديا الى افتضاح أشياء ، ما كان يمكن أن تتم فى النور ، فى زمن الحرية .

بدأت الحكاية ذات ليلة لم يظهر فيها قمر ، وبعد أن أغلقت الدور ، وسكنت الشوارع . اذ هاجت نفس أبو المعاطى مستورا الى أنثى . فلما لم يجت وسيلة يصل بها الى امرأة تقبل معاشرته ، وتابع بعينه مرور الجمال العالية التى يهتز فوقها فى كسل رجال غلاظ القلب ، تفرقع فى أيديهم أسواط سودانية ، ويصيحون فى الشوارع صيحات تخلع القلوب ، وتأكد من عدم امكانية الخروج بأية حال : أغلق بيته كاتما غيظا لم يشعر به الا الحيوانات التى قضت نهارا عصيبا بسببه . فقد نعت البقرة فى غيط قراج عندما مر بها تنعيرات متتالية زاعقة تعجب لها صاحبها ، اذ كانت البقرة معشرة بالفعل . وكذلك فعلت حمارة عويس وهو يمتطيها ، قابله على الطريق العمومى ، وتشدقت بعصية لم يالفها راكبها من قبل ، وهاجت متابعة أبو المعاطى ، وزرجت عندما حاول عويس أن يدفعها ناحية شارعهم ، وترك الطريق الذى كان الرجل مازال سائرا عليه يخط بعصى فى الأرض ، ويحدث نفسه ، كأنه يبحث عن شىء ضاع منه . بحث عويس فى الشارع عن حمار

يكون قد اثارها فى غير اوانها ، فلم يجد ضربها بعصاه على  
جئدها كى تطاوعه . فأنهت المسألة كلها بالنسوم على الأرض  
متصنعة احتياجيا لحك جلدها . وقلبت البردعة ، وحصلت على  
حمام ترابى معتبر ، ثم جلست هادئة ، تهز ذيلها . اذ كان  
أبو المعاطى قد ابتعد عن مرمى بصرها . دون أن يدري ما فعل  
بها !

وقيل يومئذ أن الطيور التى مر بها أبو المعاطى هاجت  
ونقرت بعضها بحثا عن اللقاح . أى لقاح . وكان من غير  
المألوف أن يطير ذكر الأوز الذى يملكه العمدة . ويسبح فى النهر .  
محاوفا للحاق بكل أوزة تمر أمامه فى الماء أو خارجه . وقالوا  
أنه ركض وراء دجاجة أيضا ، وهبش رجل زكية البيضاء البضة  
الفاعمة أثناء جلوسها فوق الجسر تغسل نحاسها !! ونقنقت  
الدجاجات فى الأتقان عند أم كحيلة ، وطاردت الديك المسكين  
الذى لم يقر عليهن جميعا ، وكان حاله بلاء فى آخر النهار الاغبر ،  
كأنما فى جسد الرجل شىء مشع يعلن عن رغبته الجارفة .

فلما انقضى اليوم دون أن يشبع شهوته ، وصل الى الدار  
مهزوما . وحيدا ، لا يدري ماذا يفعل . وكانت كلبته ساهرة  
راقدة أمام الباب ، مشت وراءه تتمسح بجلبابه ، وتهز ذيلها .  
وقيل أنها بدأت تلعب معه لعبة الاثارة ! اذ قفزت فوق رجليه ،  
ودغست بوزها بين فخذه . وأنه حتى هذه اللحظة لم يكن يفكر  
فيها أو يبادئها بشىء . وقال آخرون أنه عندما رآها راقدة تحت  
تدمية ، وذيلها يلعب أمامه ، ويكشف عن مؤخرتها ، لم يستطع  
أن يسيطر على نفسه ، فراح يداعبها حتى تمكن منها ، ولم يهتم  
بضجيج الكلاب ونباحها خارج داره ، ذلك النباح الذى أيقظ  
القرية كلها أكثر من مرة ، واتهم الثعلب ظلما بمحاولة سرقة  
دجاج .

أنهى مهمته فى سلام وعافية . حاول الخروج . فلم تمكنه من الانفلات . تذكر - دفعة واحدة - ما رآه طوال حياته من عادات الكلاب . شاهد فى المدى صورة الأطفال وهم يركضون بالحجارة وراء كلب وكلية وعصراهما مشتبان ، دون أن تتحزح الأنثى عن الذكر ، وتحمى الألم دون أن تهاجم مطارديهما . وتهرب ممسكة به . ولا تتركه إلا بعد وقت طويل . أدرك مأزقه ، حاول أن يدفعها عنه . والكلية مستكنة تماما ، صافية العينين ، هادئة ، هائمة ، لا تشعر بالورطة التى استنزفت قوى الرجل المسكين . أخيرا ، تأملت وخرج من بين فكها صغير رفيع حاد . وهى تنظر اليه متسائلة تريد أن تفهم . . لماذا ؟ لكن التوسلات والتضرعات لم تؤثر فى الرجل الذى أطار صوابه أنه لا يستطيع « الغلفصة » ، ورفع التوتر ضغطة ، واستكثر على نفسه الاستسلام ، فقرر الخلاص منها بأي ثمن .

حاول الوقوف قدر استطاعته ، ثم نظر جلبابه عليها . وحملها ووقف بالباب متلصصا على الطريق كى لا يلتقى بالهجانة . فلما اطمأن ، مشى بها منحنيا الى النهر فى عز الليل . ورغم خوفه الشديد من ظهور الجنية فى هذه الساعة المنحوسة ، إلا أنه لم يتردد أو يتراجع . غطس فى الماء متصورا أن الاختناق سيدفعها الى الهرب ، وحين أطبقت المياه الباردة على صدره ، وأصبح مضطرا للصعود لكى يتنفس ، شعر أنه مازال أسيرها . فلما لمس الهواء المنعش وجهه وصدره اللاهث ، فاجأته عينان عسليتان ناعستان تبرقان فى الظلام . راح يقب ويفطس ، ويقب ويفطس ، وهى تفعل مثله ، إذ ظنت أنه يلعبها .

فلما أوشك أن يفطس ، سمع ضجة حوله ، وشاهد ثلاثة من الجمال ورجالا لم ير أطول منهم فى حياته . وتوقفت فوق الجسر كارتة نزل منها فلاحان من أهل القرية ، كانا عائدين من



البندر بعد أن استسما قسم البوليس فى العودة المتأخرة .  
وأشترك أنجميع فى فك الاشتباك . وتجمعت الكلاب تنبح وتنعى  
اللذة المسروقة منها .

وانتهت الواقعة بفضيحة عرفتھا البلدة كلها ، وأسمته  
من ليلتها أبو كلبة . هذه التسمية التى يقسم بعضهم أنه رأى  
سببها بنفسه ، ويقول آخرون أنها اشاعة . ويؤكدون أن أبو كلبة  
هذا ليس هو صاحب الحادث وإنما جده !!! ويقول آخرون أن  
الفلاحين اللثام أشاعوا عنه هذا الافتراء انتقاما لبيعه التموين  
المهرب من الكامب الانجليزى بأسعار مضاعفة أثناء الحرب  
العالمية الثانية ، وأنه خرج فى هذا اليوم ليستحم فى النهر ،  
ففاجأه رجال الهجانة ، واستغلها الفلاحون تكتة لكى ينالوا منه !!

أضفت القصة بسمة ما على مناخ القرية الكئيب . ووصلت  
الى أسمع الشيخ طه أثناء جلسته فى الشكمة لاستقبال زواره ،  
الا أنه لم يجرؤ واحد ، أو واحدة من أهل بيته على الحديث أمامه

فيها ، اذ أن التوتر المرتفع خارج الدوار ، وصل الى أعلى مدى  
داخله . لم تظهر أى علامة انفراج بعد مرور ستة أشهر على  
حادث أبو مندور . ومع أن طبيعة أعمال الزراعة ، وعدم وجود كهرباء  
تنيرها جعلتهم يعتادون على النوم بعد صلاة العشاء بقليل من أجل  
الصحو المبكر فى الفجر . . . فإذا جاء الماء ليلا ، استأذن صاحبه  
من الهجانة ، أو بقى فى الغيط طوال الليل يروى ثم ينام فى  
العشة ، ولا يعود الى القرية تجنباً للاضطدام بالدورية . ومع  
هذا ، حفرت الاهانة أخاديدها فى قلوبهم ، وهم يشاهدون الجمال  
تتبختر فى أروقة القرية ، والعسكر يسوقون الفلاحين أمامهم  
ليدخلوهم الى الدور .

هل بشنس(\*) . وصامت الأرض عشرين يوما كي تجف سنابل  
القمح الخضراء ، وينشف الطمي لكي تضم الغلة . وقع الفلاحون  
في « حيص بيص » ، اذ اكتشفوا فجأة أن الطقس الذي مارسوه  
منذ سبعة آلاف سنة ويزيد لم يعد ممكنا اليوم . لم يكن الضم  
ليلا سوى ضرورة عملية ، حتى لا تنفطر السنبلة ويضيع نصف  
المحصول . كما أن العيدان الجافة في النهار تشبه سكاكين  
حادة تجرح الأيدي . لهذا لا يتم الحصاد الا عندما تطريها  
رطوبة المساء في الليالي القمرية . اعتادوا العمل في الحصاد  
طوال الليل حتى نزول الندى فوق الغيطان . وقبل أن ترسل  
الشمس قطقات ثناؤها وصحوها ، يتركون كل شيء على  
حاله ، فاذا هل مساء آخر ، اكملوا الضم والنقل الى الأجران .

في أواخر شهر برمودة(\*\*) ، تساءل البعض ان كان الهجانة  
سيممحون لهم بالخروج ليلا للحصاد ؟ ورد آخرون : يفرجها  
الله . هل سنحمل هم الشهر القادم ؟! يكفيننا هم اليوم !! لكنهم  
وجدوا انفسهم فجأة في مواجهة المشكلة .

قال منصور سيد أحمد عطية للشيخ طه وهو يجلس فوق  
كرسيه وراء البغدادلي في الشكمة : ماذا نفعل يا حضرة  
العمدة ؟

وأردف . . . الا الغلة !!

أجاب طه : حدثت الأمور لكي يسمح لنا بالخروج للعمل  
تحت اشراف الهجانة ، لكنه رفض وقال : هي تأديبة للبلد . .  
تنام من المغرب . . أرسلت تلغرافا الى رشدي بك في الاسكندرية ،

---

(\*) أبريل .

(\*\*) أوائل يوليو

لكى يتصرف مع معارفه . واذا لم يرد خلال أيام . سأسافر الى مصر بنفسى .

قال أبو صابرة : سأضم غيطى . الليلة ، وليحدث ما يحدث .  
الغلة هى القوت يا عالم . . أم صابرة خبزت قطيرتين . نوت  
ان تقدمهما للهجانة . قلت لها . . يا ولية . . ابعدى عنهم .  
واقصرى الشر ، لكنها رفضت ، وقالت . . كلهم غلبة مثلنا .  
ولن نهون عليهم أن نخرب الزرع بأيدينا ، ونموت من الجوع .  
كل الحكاية نصف فدان .

رد متولى ضاحكا :

ـ شورة المرأة ان صحت بخراب سنة !!

قال أبو صبرة :

ـ يجعل سره فى أضعف خلقه . . يا سيدى .

دخل أبو شعيشع من البوابة ناحية المجلس ، وأخبر العمدة  
أن مركب الفول وصلت ، ورست أمام السلاحليك . وقام الشيخ  
طه مع ضيوفه يرحبون بها .

قال منصور سيد أحمد عطية : تتركك الآن ونعود بعد  
صلاة العصر .

قال طه . وهو مستغرق فى فكرة أم صابرة :

ـ لا . . انتظروا ، قد نستطيع حل المشكلة بعيدا عن  
الرسميات . اذهب يا متولى لدوار الفحصام ، وأخبر رئيس  
الهجانة أنى أريده .

انشغل طه فى ترقيبات انزال المركب . . ألقوا بمعبر خشبى  
الى الأرض ، وسرح طابور من النمل ينقل أجولة الفول بنظام الى



المخازن حتى ظهر الضيف المنتظر ، ودخل معه الى مجلسه وسط  
الفلاحين . عرض طه عليه أن تنزل القرية كلها للجمع في مكان  
واحد ، ينتهون منه ، ثم ينتقلون الى حوض آخر في حراستهم .  
إذا أرادوا على أن يسترضيهم الفلاحون كل حسب طاقته ، ويتكفل  
ابو عبد الله بالمسئولية تجاه أى حادث .

قال الرجل : المسئولية لن يتحملها الا نحن . هي حبل في  
رقبتنا ، وأنتم تعلمون الأوامر . سأوافق بشروط :

أولا الالتزام بألا أجد نفرا واحدا في مكان آخر . الكل  
يتجمع أمامي في الغيط ، ويستعد من يريد العمل للبقاء هناك من  
المغرب ، والتوقف عن الحركة تماما من القرية . . ولن أسمح  
لواحد في منتصف الليل أن يرجع الى البلدة ، أو يخرج منها .  
وثانيا : إذا أردت إعادة الحظر في أى وقت ، وعدم الخروج  
في أية ليلة ، لا تكون هناك مناقشة . فقد يمر المأمور أو تأتيني  
أخبارية بشيء لا تعلمونه ، ولست مضطرا لأن أقوله لكم .  
وثالثا : أمامكم مهلة خمسة عشر يوما لا غير ينتهى العمل  
فيها ليلا تماما .

هل الفلاحون ، وتصاعدت مهماتهم :

عشاؤكم علينا !!

هل الفلاحون ، وتصاعدت مهماتهم . عشاؤكم علينا !!

خرجوا بهمة من الدوار يستعدون لفرحة الحصاد . دخل  
العمدة الدار عبر الممر الضيق الى البوابة الداخلية مهموما .  
لم يشعر باهانة قط مثل هذه . رأى وديدة وسط الحوش .  
وسرب من البط الصغير يمشى وراءها . كانت قد فتحت له باب  
الحظيرة تتقدمهم الأم نحو قنبا ، والحمام يهف حول يديها

يُنْقَط منها الحب في اصرار غير خائف . خطفت ستيّة طفلها  
الذى يحبو على الأرض من أمام قدميه ، وأخفته تحت مكبة  
كبيرة من الغاب . كان طه يوجه النظر الى أبعد نقطة ، كما  
اعتاد أثناء التفكير في شيء . ضحكت وديدة قائلة :

— أول جوال فول من النقلة لأهل الدار ، والطيور أولى

لاحظت اكتئابه ، قالت :

— خير ان شاء الله .

— خير . . سنحصد الليلة .

بلعت ريقها : الحمد لله .

— استعدى لسهرة ، وجهزي افطار الضمامة . . اختاروا

البداية من حوض رميح ، ولنا أرض فيه . وربنا الرزاق .

— يجعلها سنة مباركة علينا وعلى المسلمين يارب .

سأصعد لأفرح نينا ، وأسألها ان كانت تريد ترتيبات خاصة في  
البيت .

ركضت فوق الدرج رشيقة خفيفة ، منفرطة العافية .

تفتتح وديدة مثل كائنات الطبيعة في مواسم بعينها ، وتذبل  
في مواسم أخرى ، تماما مثل شجرة السنط الوارفة بجوار عتبة  
الباب الكبير ، تعرف قوانين اللعبة ، وقواعدها ، وتتعامل مع  
من حولها بمنطقهم لا منطقها ، لا تتخطى الحواجز أبدا ، أو  
تغير من الأصول . تعرف لكل مخلوق احتياجاته ورغباته ،  
وتحترم تفاصيل الحياة اليومية ، وتحبها وتعيش من أجلها .  
وربما يكون هذا هو السر وراء حب الطيور لها ، فكانت لا تشاهد  
نهارا أبدا بدونهم ، يحومون حولها مثل فراشات أمام مصدر

ضوء . خاصة الحمام الذى يحط امامها يحايلها كلما ظهرت  
انتظارا لشيء تقذفه له ، ودائما ما تحتفظ فى جيبها بحبوب  
تلفظها له ، ولسانها ينطق اصواتا يعشقونها : لق لق لق لق .  
وتبدو فى قمة سعادتها عندما تسمعهم يغيغون حولها ، سعادة  
تشبه تلك التى تشعر بها وهى تحكى احلامها . . تترك للعاملات  
تزويد الحظائر بالطعام والماء بانتظام ، وتفتش بنفسها على  
نظافتها ، وتحتفظ لكل طير بما يهوى من حبوب ودشيش تقدمه  
له فى اوقات راحتها ، ولا تترك رعاية الصغار لغيرها ابدا .  
ظهورها بجوار العشش كفيل باثارة ضجة وهوس لا ينتهى الا  
بنزولها من فوق السطح . شهور خصوبة طيورها تأتى شتوية  
ربيعية لا يخلو فيها قن من أم راقدة على البيض . عندئذ يحلو  
لها أن تجمع خليطا من بيض البط ، والأوز والدجاج تحت الأم  
التي تهيأت للرقاد . لكن أغرب ما تحضنه وديدة هو ترقيد  
بيض دجاجة تحت زوج الحمام ، فاذا فقس فرخيه ، نقلت البيضة  
الغريبة الى زوج حمام آخر حتى تكتمل مدة حضائته .

ولهذا كثيرا ما يظهر لها كتكوت أو اثنان لا أم لهما مع  
الزغاليل ، تحملهما فى جيبها طوال النهار ، ويظلمان حبيسي  
دفئها حتى يستطيعا الحياة بمفردهما . وكانت لا ترى الا ويتبعها  
كتكوت يصوصو ، وأحيانا ما كان الكتكوت يتعدى الحدود  
المسموح بها للحركة ، فيصعد وراءها الى الطابق الأول المحظور  
الا على العائلة . لكن كتكوتا بعينه ظل حديث الأسرة زمنا طويلا  
حتى لقبوه بعنتر .

كان عنتر أحد ضحايا تهجينات وديدة ، اذ ولد تحت حمامة  
اهتمت بأبنائها ، ورقضت الاعتراف بلونه الأصفر الشاهق ،  
قرفته ، وأزاحته من عشها المختبئ فى صفيحة معلقة على  
الجدار قرب سقف الجوش . لاحظت وديدة ما يحدث بين



الحمامة . والكتكوت المفتري عليه ، فأحضرت سلما خشيبيا . وصعدت إلى العش ، وأنقذت عنتر في آخر لقفة نفس ، ووضعت في جيبها بهدوء وهددته حتى ارتاح ، ثم غمست له الردة في اللبن الرايب . وأشرفت على اطعامه طعاما فاخرا لا يحصل عليه إلا ابتداء البطل والأوز . فلما اشتد عوده ، كانت تضعه على طاولة الطعام ، وتمسك له الدشيش والقمح في كفها ، وتتركه لينقر أصابعها . وكانت أم حلمي تضحك ساخرة :

— هو الكتكوت يتزغط يا وديدة ؟!

أحببت هذا الكتكوت أكثر من غيره . فلما تركته في فناء الدار ، رفض أن يبارح ظلها ، ومشى من ورائها يلهث في خط مستقيم . حتى لا تغيب عن عينيه أبدا ، ولم يدخل الحظيرة ضمن سرب الدجاج ، ورفض الفطام الذي حاولته معه أم عبد الله . وكان يبدو للجميع أنها أيضا لم تكن جادة في فطامه ، فلما صعد السلم خلفها ، واقتحم الأرض الحرام دون خوف ، لم تجد مناصا من ادخاله إلى الصلاة ، ووضعه في صندوق كرتوني خسلف الباب . لكنه لم يهدأ طوال الليل ، وأخذ يصوصو ، ومنعها من النوم . فقامت تفتح له الباب وأدخلت الصندوق إلى غرفتها ووضعت تحت سريرها ، لكنه لم يتوقف عن الصراخ . وراح النوم يخيلها ، حتى ساد سكون موحش قررت عنده أن تزيع الغطاء عن رأسها . وقامت نصف قيام تستطلع أن كان قد أغفى . فلم تر شيئا في الظلام . راودتها نفسها أن تترك فراشها ، وتوقد اللبنة ، ثم عدلت عن ذلك ، وطمأنت نفسها بأنه لا بد قد نام أخيرا ، أراحت جسدها فوق السرير ، وعدلت من الوسادة . شعرت بشيء ساخن بجوار رأسها ، ورغم اضطرابها للمفاجأة ، عرفت أنه الكتكوت الصغير الذي تسلق الصندوق والسرير العالي إلى حضنها ، وسمعت صوتا رقيقا ناعما يعزف نغمة وحيدة :

صو . ثم نام . فلم تطاوعها نفسها أن تعيده الى الأرض . ومع الوقت . أصبح عنتر ينام تحت سريرها . ويصحو مع أول حركه لها قبل الفجر . ويستقبل معها فناء الدار . ثم اعتادت العائلة ان تطلق على كل كتكوت يكسر الحدود « عنتر » . مصحوبا بلقب الثانى أو الثالث . تيمنا بأشجع الكتاكيت الذى كون عائلة عريقة عاشت أنسابها فى الحظيرة زمنا طويلا !!

انقضى نهار الدوار ، ولا شاغل سوى الحديث عن أعجب حصاد عرفته القرية فى تاريخها الطويل . حصاد يتم فى خمسة عشر يوما لا غير . اثنان كانا متأكدين من امكانية الانتهاء من العمل فى هذه المهلة : عبد الله العائد الى المنتهى فى أجازة مذاكرة استعدادا للامتحان ، ووديدة ، اذ راها على قدرة الفلاحين على العمل بحماس . وضربا مثلا بما يحدث أثناء الحرائق ، وتكاتف الناس لمواجهة النيران ، مهما كانت بينهم عداوة أو مشاحنات . أما باقى أفراد الأسرة الموجودون ذلك اليوم ، فقد اختلفوا فى تقدير مدة انجاز المهمة .

وقال حيدر :

– لا أعرف لماذا كل هذا القلق من مجرد تغير الظروف ؟

وأردف بالفرنسية التى لا يعرفها معظمهم « سى لافى » .  
وكانوا قد تعودوا على سماع بعض الجمل حتى حفظوها .  
وأردف :

– عيشوا حياتكم ، واستمتعوا بها !!

نظر اليه الجميع غير مصدقين آذانهم ، رغم معرفتهم بسيرته ، وابتعاده عن أى مسئولية ، طالما كان يحصل على ما يريد من مال . قطع اسماعيل الصمت :

— أنا أضيقها يا أبى أحسن من عم أبو شعشع » يقصد  
« شعشع » !!

ضحك الموجودون وقالت وديدة :

— كنت أتمنى أن يكون أولادى هنا ليساعدوا ، لكن منذ  
رحيلهم للدراسة ما حضروا ضم الغلة أبدا .

رد عبد الله : ألا يكفيك اسماعيل ؟!

أما الشيخ طه ، فكانت تخوفاته من نوع آخر لم يفصح  
عنه . لكنه نظر الى أمه نظرة لها معنى خاص فهمته عديلة التي  
اقتربت كثيرا من ابنها الأكبر فى الفترة الأخيرة . ورغم أن  
الشيخوخة أعجزتها عن النزول الى وسط الدار ، والاحتكاك  
باليوميات ، الا أنها كانت تشرف على دبة النملة فى الداخل  
والخارج . وقد ساعدتها خبرتها الطويلة على استشراف الآتى ،  
رغم أنها لم تخرج من عتبة دارها منذ زواج نعمة الا لتزور قبر  
ابنها عبد الحكيم . أضفى الزمن على روحها حزنا وصفاء من  
نوع خاص . صفاء ادراك حقيقة الحياة ، ادراك يصل اليه  
الناس خارج القصور الكبيرة والدواوير فى العراء ، والعشش .  
والدور الواطئة المبنية من طين الأرض ذات الطاقات المستديرة .  
ادراك يصلون اليه بعد البلوغ بقليل : معنى البقاء والعيش .  
يلاحظونه مع دفن البذرة ، وخروج البراعم الى النور أوراقا  
خضراء طازجة تنمو الى نبات يزدهر ، ثم يحصد من الأرض  
لينمو غيره . حياة وفناء دون ضجة . ميلاد وموت ، ولا مكسب  
فى أيديهم سوى الحنين !!

تجمع الفلاحون أمام الدوار بعد صلاة المغرب ، وخرجوا  
جماعة واحدة الى الحقول ، ربما للمرة الأولى فى حياتهم .  
انتظموا فى صفوف علمها لهم الأجداد ، متباعدين بمقدار حتى



لا يجرح واحد الآخر ، فتحوا كفوفهم لكبشة عيدان ذهبية كبيرة .  
يميلونها أمامهم ، وينحنون عليها ، يحشونها من فوق الأرض .  
انتشرت في الهواء فتافيت وقشور لها طعم ائيلاد وفرحتهم  
تجمعت الهمة تطلق في الأفئدة ، وتشعل نشاطا في الصدور ،  
خشخت السنابل ، وهي تقع أمام أسنان الحشة ، وانشغل عدد  
من الأنفار في تجميعها حزما ، وعدد آخر في نقلها فوق الجمال  
التي تهادت ناعمة ، رائقة العينين ، وأخفت قدرتها الهائلة على  
تخزين الأحزان والأحقاد ، حتى وصلت الى الجرن الكبير ،  
وأفرغت حمولتها ، ثم عادت تتبختر على الطريق ، في تشتت  
الظلام !!

انتقل الفلاحون من مكان الى مكان في خفة الفراشة ،  
ورشاقة الغزال . فلما انتصف الليل ، ونزل بعض رجال الهجانة  
يشربون معهم الشاي الذي يغلى فوق كرائين صغيرة على رأس  
الغيط ، انزاحت عن القلوب مسحة الامانة ، وانطلق صوت ناي  
يصفر من القلب موالا عرفته العيدان التي تلتهم وتبرق في الظلام.  
والعيون التي كثيرا ما تنغلق جفونها على الصديد . والصدور  
التي تنفتح كل يوم لحب الحياة :

يا حلوة ضمي الغلة

عود على عود نتسلى

وردت الجموع وراءه :

ما أعرفش أضم الغلة

عاد الصوت :

وريني شعرك وزيني      لتكوني قارعة تغشيني

ساعة الحصاد وتقولى لى . ما أعرفش أضم الغلّة  
يا حلوّة ضمى الغلّة عود على عود نتسلى

استمروا يسلون العمل . يحايلونه ، ويعركون التعب كى  
يلين حتى نزلت الشيرة . فتوقفوا . واستقبلوا نسمة الفجر  
البدية وهى تدغدغ القلوب وتختمها بحب لا يعرفه الا البحارة ،  
والفلاحون . والعشاق وساهروا الليالى الطويلة ، وهم يتلقون  
قبلة الندى البكر . أغفى بعضهم فى مكانه الى أن ظهرت خيوط  
الشمس الأولى . واستطاعوا العودة الى القرية . بعد صلاة  
الفجر . وصلت صوائى الفطير المشلت التى سهرت البيوت  
تخبزها طوال الليل ، بصحبة متارد اللبن والعسل . تقليد  
ما تقاعست عنه المنتهى أبدا ، أن يكون افطار الضمامة مما  
يجمعونه : القمح ملفوفا فى القشدة والزبد .

تحلقوا حول الطعام الشهى ، فلاحين ومجانة !!

فى الأيام التالية ، انقسم العمل نهارا فى الأجران ، وليلا  
فى الحقول ، فى سباق وحشى مع الزمن قبل انقضاء المهلة .  
وارتبكت حركة القرية فى الصباح ، وظهر التعب على أبنائها ،  
وتوقفت معظم الأعمال الا ما يخص الدراس . ودارت النوارج  
هادئة فى صحبة نفر قليل ، واضطر طه بك المصيلحى لجلب عدد  
من الأنفار من خارج القرية للمرة الأولى فى حياته ، لأن مساحة  
أرضه المزروعة قمحا كانت تحتاج فى تقديره الى شهر للضم .  
وشهرين للدريس والتذرية .

وكان فى السنوات السابقة يترك العمل يمر فى ببطء بمساعدة  
فلاحى القرية لكى يسترزقوا من ورائه . لم يكن هذا ما يقلقه ، لأن  
سير العمل اصبح عن تعاون لا مثيل له ، لكنه كان خائفا من تغير

الاتفاق قبل اتمامه لأى سبب . بعد أن وصل التحدى بينه وبين الحكمداز رأفت قاسم الى آخر مدى . وقد أدى هذا التوتر ، والعناد فى مواجهة الوقت داخل أروقة الدوار وخارجه الى تذكر جميع الحوادث التى مر بها المكان دفعة واحدة ، حتى أنهم كانوا – ومن خلال عيونهم وحدهما – يكملون حكاية التفاصيل واحدة تلو الأخرى ، ويستعيدون أحداث قتل عريس نعمة ليلة زفافها ، أو خروج الحاج عبد القادر من العمودية بقضيحة مازالت ماثلة فى الأذهان . لكن حادثا بعينه رمى بظله على أرواحهم ، كأن الشمس ما تحركت فى مدارها . حادث أبكى القلوب التى تصورت أن جرحها قد التأم ، واكتشفوا ، لحظة أن اجتاح البوليس الدوار بمئات العساكر ، وطوق البلد بأكملها أياما يبحث عن السلاح . أن الجرح ينز تحت السطح ، وأن الامة مازالت تصب فى الدم لها شرنقة الصبر ، ثم انفجر لحظة أن كشطت الجسد ريشة : حادث استشهاد عبد الحكيم !!



حين دوى صوت الرصاص فى مكتب الحاج عبد القادر المصيلحى عمدة المنتهى ، كان النهار يوشك أن ينتصف فى أحد أيام شهر برمودة . أمسكت شمس الظهيرة بصولجان ترسل منه أشعتها الناعمة الربيعية ، تدغدغ الطيور والزهور ومزروعات الحقول بالحياة ، وتدعو نائمى الشتاء للخروج من الكسل . امتزت اعمدة الدوار فوقعت على الأرض محشرة فيها زوج من البط المسلووق تدهن أم طه جلده بالقشدة ، كانت على وشك أن تدفعه الى الفرن لتحمر وجهه . واحترقت الأرغفة التى كانت تخبزها ستيتة ، حين وصلها الصوت . وانقلبت قدرة الفول التى كانت تفرغها وديدة فى ماعون فوق صينية طعام الأنفار ، وتكسرت رقائق الخبز الجافة التى كانت تحصيها فطوم ، حين اخترقتها أصابعها وهى تقفز فوق الأرض ، ظنا أن الانفجار تحت قدميها . وانغرزت الابرة فى بنصر مارى ، وهى تطرز الأوبيسون فى شكمة الدور الثانى . واندلق فنجان القهوة من يد الحاج عبد القادر ، وهو يرتشفه فى مجلسه فى الشكمة ، وكان على وشك انتهاء جلسته الصباحية . وانكفات قمر التى تطعمها أمينة فى دارها أمام بوابة الدوار الكبيرة . وظنت العاملات اللاتى يعبئن الحبوب عند مدشة الفول أن الحرب قد عادت مرة أخرى .

هب الرجال ناحية غرفة المكتب . تسعروا امام عتبة الباب لا يستطيعون عبورها ، ثم اندفعوا ناحية عبد الحكيم الغارق فى

دم انتحاره . دقيق الحجم ، أحمر الوجه ، يغطي رأسه شعر  
أحمر كثيف ومجعد ، بذلت عناية كبيرة فى تصفيفه للخلف .  
له عينان سوداوان ، مستديرتان ، وأنف مفلطح . وشفتان  
غليظتان ، وكفان ناعمتان . مع أصابع طويلة . رفيعة ، تعلن  
ببساطة أنها أنامل جراح . تطايرت قصاصات صغيرة من الورق  
متفحمة فوق صينية مازالت تنفث دخان احتراقها تصاعدت  
مهمة الفلاحين والأعيان :

– لا حول ولا قوة الا بالله . ضاع الشاب .

وقع العمدة مغشيا عليه . حملوه الى غرفة نوم مجاورة  
للمكتب ، وتولى شيخ الخفر ابلاغ المركز ، وركض نقر الى الغيط  
لاستدعاء طه ، وطار النبا حتى وصل الى رشدى الذى استقر  
فى الاسكندرية ، وحيدر فى فرنسا ، وحميدة فى مساهنة ،  
ونعمة فى الحور .

أعلن المؤذن عن بدء صلاة العصر التى حددت موعدا  
للجنازة ، لكنها أرجئت بسبب فحص الطبيب الشرعى ، وتحقيقات  
النيابة واجراءات البوليس . وامتلا الدوار عن آخره بالجنود ،  
وطوقت القرية فصائل من العسكر ما شهدت مثلها الا بعد  
سنوات كثيرة – أثناء التحقيق فى حادث أبو مندور .

تعرض الدوار بسبب عبد الحكيم الى حملة تفتيش وصلت  
حتى أحجية الحاج عبد القادر نفسه ، والموضوعة بعناية تحت  
وسادته وفى أرفف دولاب ملابسه . تعجب الضابط الذى فوجئ  
بكمية هائلة من أنياب الجمل ، وأقدام الطيور المجففة وحبسوب  
العطارة السودانى ، وزجاجات العطر الفواحة التى خصص لها  
العمدة ايوانا خاصا . ودخل الرجال الأغراب الحرم لك للمرة  
الاولى والأخيرة ، وقلبوا القدور ، وفتشوا الأفران ، والكوانين ،

وداسوا أعشاش الضيوز وقنانيها ، وزرائب المواشى ، واصطبلات الخيل ، ومخازن الحبوب .

واستهدفوا الطابق الثانى الذى يسكنه عبد الحكيم ومارى التى أعادت اليها وحشيتهم صورة ما حدث فى باريس أثناء الحرب ، فأصيبت بحالة مستيريا حادة استدعت نقلها الى المستشفى . ولم تعض شهور قليلة حتى حملت ابنتها ورحلت عائدة الى بلادها ، ولم تظأ قدماها أرض المنتهى - مرة ثانية - الى الأبد . دون أن تلتفت الى توسلات عديلة بأن تترك لها حفيدتها ، وتمسكت بها على وعد بالعودة كلما سنحت الفرصة . التى ما جاءت الا بعد أن صارت عديلة الصغيرة شابة ، وقتلها الحنين الى الدوار الذى ما نسيته رغم الخروج الدامى .

استمرت أعمال التفتيش تدمر كل شىء . ولولا تدخل الحكمدار باشا شخصيا لوقفه - حين اتصلت به أم طه وأخبرته أنها ابنة قائد الحملة فى السودان - لتعرض الدوار الى مجزرة حقيقية ، كانت قد بدأت بالفعل بشق المرتبة بحثا عن أوراق عبد الحكيم لكشف أسماء زملائه فى جماعة « اليد السوداء » التى توجه ضرباتها الى قوات الاحتلال وتغتال جنوده ، وتدمر معسكراته ، وتقطع الطرق على القطارات التى تحمل العتاد العسكرى والغذاء ، وتستولى على البضاعة التى تنقلها القطارات عبر الدلتا الى الاسكندرية لت شحن فى البواخر الى الأسواق الخارجية .

كان عبد الحكيم الذى احتجز فى باريس أثناء الحرب يتابع تغلغل الانجليز فى شئون بلاده ، والغاء الدستور ، ومحاولة فصل السودان ، ثم اعلان الحماية . الذى تلتها الأحكام العرفية ، وفرض الرقابة على الصحف . فلما انتهت دراسته للطب ، عاد



وانضم الى صفوف الحزب الوطنى الذى تجمع تحت لوائه عدد  
هائل من المثقفين ، وعين طبيباً فى مستشفى قصر العينى .

فى تلك الليلة من شهر برمهات ، كان واقفاً فى شرفة مكتبه  
يعيد بالهواء النقى تجديد نشاطه . وكانت النوباتجية قد أوشكت  
على الانتهاء . هلت نسائم ما بعد الفجر طيبة رطبة . بعثت فى  
نفسه قشعريرة محببة أعادت له ذكريات باريسية حين جاءته من  
مدير المستشفى وأمر بإعلان حالة الطوارئ ، بناء على طلب  
مدير مصلحة الصحة العمومية ، واستدعاء جميع الأطباء .  
والتوجه بسيارات الإسعاف الى قرى العزيزية ، والبدرشين  
والعياط . عرف أن صداماً مسلحاً قد وقع بين جنود الاحتلال  
والأهالى .

كانت مصر فى حالة غليان بعد اعتقال سعد زغلول وزملائه .  
مرت السيارة وسط شوارع المدينة - التى كانت تهش النوم عن  
عيونها - حتى الطريق الترابى المزروع على ضفتيه سنابل القمح  
وأعواد البرسيم الخضراء . حلت الشمس جدائل شعرها الذهبى ،  
ونشرت فى السماء . خيم هدوء مريب لا يوحى بالأحداث التى  
وقعت منذ ساعات قليلة . اقتربت القافلة من العزيزية ، لاحظوا  
تضاعد الدخان الذى أعلن لهم عن تدمير الأبنية كلها . لم يتخيل  
أى منهم حجم الكارثة التى يقبلون عليها . بدت لهم القرية تالدة  
من رماد تذريه الرياح . قابلتهم فراشات سوداء تنوح ، وتهيل  
التراب فوق رؤوسها ، ورجال يجأرون بآلام تفتت الأكباد .

لم ير عبد الحكيم خلال حياته القصيرة أبشع من تلك  
الجزرة . بيوت تفحمت عن آخرها ، جثث قتلى ، وغرقى ، وجرحى  
أزرقوا أجسادهم تحت سياط العسكر ، ومصابون بأعيرة نارية .  
أطفال ممزقون الى أشلاء ، ونساء مقتولات يحتضن أطفالهن .

انشغلت القافلة في تضييد الجراح ، ونقل المصابين ، وعرفوا من شيخ البلد أن مائتي جندي بريطاني قد انقضوا في الرابعة صباحا على القرية ، وطوقوها شامري السلاح ، ثم دخلوا بيت العمدة الشيخ ابراهيم دسوقي رشدان ، وطلبوا منه تسليم ما عنده من أسلحة ، وجمع كل ما يوجد بالقرية قبل مضي ربع ساعة . فقدم لهم مسدسه الذى لا يملك غيره ، فلم يصدقوه . واقتحموا الدار ، وكانت النساء قد اختبأن تحت الأسرة ، فخرجوهن من شعورهن . وانتزعوا مصاغهن ، واعتدوا عليهن ، ودفعوا بالرجال أمام السلاح ليدلوهم على منازل المشايخ والتجار ، وكرروا ما حدث فى دورهم .

قذفت النساء بأنفسهن من الشبائيك والأسطح ، وبعضهن ألقين بأجسادهن الى النهر ، ومتن غرقا . وحكوا أنه لما لحق الجنود بزوجة الشيخ حسنين الجزار ، وحاولوا اغتصابها ، دافعت عن نفسها دفاعا مستميتا ، وخدشت الجندي الذى امسك بها فى وجهه بأظافرهما ، وحولت بشرته الى أخاديد طويلة تنزف دما . وسمعت القرية صراخه وحالة الجنون والهستيريا التى أصابته . وهو يفرغ مسدسه فى بطنها ، وسائر جسمها حتى انتهى المرصاص من الخزان . قتل الأزواج وهم يدافعون عن نساءهم ، وأعلن الضابط أن النار ستضرم فى القرية ، ورخص للفلاحين حمل متاعهم خارج الدور . فلما هرب الناس بأموالهم بعيدا عن منازلهم ، وجدوا الجنود فى انتظارهم ، فتشوههم واستولوا على ما يحملونه ، ثم أضرموا النار فى القرية كلها ، بعد أن سكبوا الكيروسين فوق الأسطح المغطاة بالخطب . وانتشرت النار فى البيوت المتلاصقة ، وتكفل القش والحمام بانتقالها الى الدور الأخرى . سحبوا الأبقار ، وجمعوا الطيور ، ثم تركوا القرية .

رقدت جثث الشهداء فى ساحة أمام ما بقى من دوار العمدة .  
ونقلت فى جنازة جماعية الى المقابر عند صلاة الظهر .

توالت الأنباء على عبد الحكيم عند وصوله الى المستشفى  
تصف تكرار ما حدث فى البدرشين . وعرف أنه دمر فى العياط  
مائة وأربعون بيتا ، والبلدة لا يزيد عدد منازلها عن مائتين  
وعشرين ، وأنه قبض على الشيخ عبد الفنى وأخيه وأبنه ،  
ودفنوهم فى الأرض حتى أنصاف أجسادهم بدعوى التحقيق  
معهم ، ثم قتلوهم رميا بالرصاص .

عاش هذا الشهيد يورق الطبيب باقى حياته القصيرة كلما  
استكان الى راحة ، أو تمنى الاستمتاع بشيء . ظل منظر القتل  
الشهداء - نساء وشيوخا وأطفالا وشبابا - يطارده ، فيقسم  
مذعورا مطالبا بالتأثر . ومع هذا ، احتفظ عبد الحكيم أمام الناس  
برباطة جأش ، واطمئنان كان يتسلل الى المكان الذى يجتمع فيه  
بالأهل والأصدقاء ، ويدثره بهدوء وحميمية تشعر الجميع أنه  
يحيا فى سلام مع نفسه ، وتخفى عنهم النيران التى تضطرم  
داخله ، والتى كان يبذل جهدا خرافيا للسيطرة عليها .

اشترك عبد الحكيم مع الأطباء فى كتابة بيان ، يرفضون فيه  
إطلاق الرصاص على الجمهور الأعزل ، الذى ينادى بالاستقلال ،  
دون أن يقتنع أن هذا الاحتجاج وحده كاف للمواجهة . وجاء  
بيان أول أبريل الذى أذاعته السلطة العسكرية للاحتلال بعد مرور  
خمسة أيام على الحادث ليدفع به الى العمل السرى . . جاء  
فى البيان :

أذيعت أخبار كاذبة فيما يتعلق بحوادث يقال أنها وقعت  
فى العزيزية . وقد طلب ارسال بلاغ عن الحقيقة ، فأبلغ الضابط  
المتولى القيادة هناك أنه وردت أنباء تتضمن أن القرويين فى



العزيزية . والبدرشين اشتهزوا بايواء البدو المسلحين . وقد أجرى البحث فى القريتين بناء على ذلك يوم ٢٦ مارس ، فوجدت فى العزيزية كمية من الأسلحة حاول المشاغبون أثناء البحث النهرب بالقفز من سطح لآخر ، فافضى ذلك الى سقوط الأسطح تحت ثقلهم . وقد سبب سقوط الأسطح فوق النيران أو مصابيح الزيت فى المنازل نشوب بعض حرائق فى القرية .

بعد ايام قليلة من الحادث تحولت الشموع الخافطة حول مقبرة الشهداء الى شمس صغيرة واخرة تخطف البصر ، وتسحر كل من يراها ، فيتجه نحوها . ارتفعت من بينها أطياف بيضاء ، بدت فى هدأة الليل كأن لها آلاف الأجنحة ، كلما هبت ريح خاف الناس أن تنطفىء . لكن ما حدث أن معالمها اتضحت أكثر وتحددت ، حتى تكون جيش تعرف الناس على ملامحه ، وانضموا اليه . بعد صلاة الجمعة اندلعت المظاهرات فى شوارع المدن والقرى والنجوع كلها فى وقت واحد تطالب بالاستقلال ، فلم يتعرض لها البوليس . وسارت الجموع فى القرية تخرق الشوارع ، تلتحم بموجات بشرية انبثقت من الأرض فجأة ، وكأنها بعثت الى الحياة كل من ولدته . تحقق حلم الأبدية ، وتعرف الناس على آبائهم وأجدادهم ، جيل يسلم جيل ، حتى رأوا أول من زرع الأرض وخضرها . ارتفعت السنة اللهب من الأفواه ، وبدا كأن نهارا جديدا يوشك على الظهور .

اندفعت احدى السيارات البريطانية المسلحة التى تصادف مرورها فى شوارع الاسكندرية تقتحم الجموع بكل قوتها ، وصدمت من كان فى طريقها . داست الناس تحت العجلات ، وفتحت النيران على الحشود البشرية ، فحصدت مئات القتلى والجرحى . انبطحت الجماهير على الأرض أمام تناثر الرصاص .

ثم يفكر واحد فى الوقوف أمامها . ولم تنظم جماعة نفسها  
لتطويقها . والقبض عليها ، رغم أنهم كانوا آلافا ، وجنود  
السيارة ستة .

يومها ، سأل طه عبد الحكيم الذى كان يقرأ فى كتاب وصف  
مصر ويتحدث عنه :

— ١٨٠ ألف جندي ! كيف احتل الفرنسيون البلاد بهذا  
العدد الضئيل ؟

أجاب عبد الحكيم : عدد كبير لشعب بلا نظام لا قيمة له . .  
عندما عرفوا كيف يلتفون حول هدف . . استطاعوا اخراجهم .

صدر — فى اليوم التالى — البلاغ الرسمى يشرح سفك  
الدماء ويبرره . قال ان سيارة الصليب الأحمر والعساكر  
التابعين للدورية كانوا فى حالة فقدان صوابهم .

على اثر حوادث الاعتداء على المتظاهرين ، أصدر مجلس  
الوزراء قرارا بمنع المظاهرات ، وأرسلت نصف أورطة من  
الجيش لتساعد فى تنفيذ الأمر .

• هدايات الأحداث •

ابتعد عبد الحكيم عن مخالطة العائلة والأصدقاء ، واعتكف  
فى غرفة مكتبه بالطابق الثانى فى الدوار ، ولم يعد يشاهد  
الا مع فلاحيه المرضى . كان يمر بين عيدان الذرة فى المقيط حين  
تذكر زيارته الأولى للمنتهى ، بعد عودته من باريس . يومها  
امتطى حصانه الأشهب ، وانطلق الى طريق ترابى وسط الحقول .  
قطع مسافة كبيرة مع رفيقه الذى اختاره حين ولد ، ورعاه  
بنفسه ، وكان لا يرى فى العراء دونه أبدا . أسعده صهيله الذى

قابله به ، وتمرد على المكان الضيق رافعا قدميه الأماميتين .  
حتى ما استناع أن يطول رقبته ليرتب عليها ويهدئه . انتظره  
فرحا بالاستقبال الحار ، فلما هدا ، ولس جلده الناعم ، بكت  
عيناه السوداوان الكبيرتان . ولولا بقية من ميراث قديم عن  
الرجولة ، لبادله نحيبه وأجهش هو أيضا . احتضنه ، ولم يفترقا  
كلما جاء الى المنتهى .

امتلاً صدره بطمأنينة استوحشها منذ خرج للمرة الأولى ،  
فوق باخرة تمخر البحر ، تاركا الأمان ربما للأبد . هل يمكن أن  
استعيد بعودتي الى المنتهى هدوء الصبا ؟ أم ان الشرخ في جدار  
البراءة لا يمكن أن يلتئم ؟ وكيف تعود أو هام الصبا بعد أن وادتها  
نيران الحرب ، وكآبة الغربة ؟ ! ، . استنشق عبيرا طالما أحبه .  
فيه طراوة الندى ، ورائحة التفتح الصباحي . توقف أمام الجرن .  
تذكر كيف كانوا يفوصون أطفالا في التبن عند تذرية القمح .

— السلام عليكم .

التفت الفلاحون : أهلا يا سعادة البك . الحمد لله على  
السلامة .

اقتربت يده من رأس طفل ، خفل واحتفى بأبيه . سأل :

— منذ متى وعيناه على هذه الحال ؟

أجاب معاطي بصوت خافت : كله من عند الله .

— أنا أسألك عن عينيه . منذ متى هذا التورم وهذا

الصديد ؟

— مازال صغيرا

نقد صبره ، وأحمر وجهه : يا بني آدم ، أنا أسألك عن  
عين ابنك ، وليس عن عمره !



قال معاطى مخنوقا : أمه تضع له التوتيا !

— تعال هنا يا بنى .

صرخ الطفل ، وشدد قبضته على سروال أبيه . رفع الطبيب رأسه . شهد الجميع الحوار فى جزء مسح وجوشهم . لآلىء فى أركان العيون تحت أشعة الشمس الذهبية ، أطيقت الجفون على مرارة . أجساد هزيلة يستطيع عد أضلاعها بالنظر تحت الصديرى المخطط ، والجلباب الوسخ .

— توتيا ؟! تضعون جميعا التوتيا ؟

استغرق الضحى وهو يفحص أجساد الأطفال ، ويحاول أن يسمع أوجاع الفلاحين . ترددوا ، راوغوه ، أخبروه أنهم أصحاء لا يشكون الا من وجع الرأس . دخل طه الحقل . انتعش الكل لرؤيته ، علت الوجوه بشاشة واختفت حالة الترقب . اشترك معه فى سؤالهم ، وقليلًا قليلًا خف الشك . وزحفت على استحياء طمأنينة باهتة . عادا سويا الى الدوار مشيا على الأقدام ، ولكزا الخيل لمرجع الى الاسطبل . أذعن حصان طه ، وركض عائدا ، وأبى حصان عبد الحكيم ، ولم يتزحزح بعيدا عن صاحبه ، ومشى بخطوات وثيدة خلفه . قال طه :

— لا تبتئس .. سيعودون عليك .. هم فى حاجة الى ثقة .

رد وعيناه تسرحان فى الأفق : أعرف المسافة التى تفصلنا ، لكن الطبيب فى النهاية يداوى الألم .. أتذكر الدكتور جرجس ، رحمة الله عليه ، وكيف كان وجوده بيننا أملا ومحبة تصل الى التقديس أحيانا ، حتى تمنينا جميعا فى طفولتنا أن نعمل بالطب مثله .. والدكتور موافى وغيرهما ..

– أنت لم تعش الحرب معنا .. كان الانجليز يسرقون  
الفلّاحين الذين يرفضون التطوع فى الجيش فى طابور ، مربوطين  
بحبال الى الأطباء للكشف عليهم ، ثم جلدهم حتى يهتموا فوق  
طببات الالتحاق . ويضعونهم فى طابور مع المرضى الآخرين .  
وطبعاً . تختلط الصفوف ، ويجلد فى النهاية كل الموجودين  
بالمصدفة .. حتى خاف الفلاحون من الذهاب الى المستوصفات .

ابتلع ريقه كآته تذكر شيئاً : عندك أبو مندور .. أسأله .  
وأنت تعرف كل الحقيقة . أخذود أثناء الكشف ، وصوتت  
زوجته ، وأقسمت ألف يمين أنه جاء للعلاج . ووجد نفسه تحت  
السياط يوقع الاقرار ، وحمل الى معسكر ، ومنه الى قطار  
يصب فى الصحراء . عاد بعد الحرب هزيعاً ممصوحاً كعود  
قصب ، فاقد ذراعه اليسرى وعينه اليمنى ، يحكى للناس بمرارة  
– ما رأيته فى حياتى – قصة الحرب ( المهزلة ) كلها :

– كل حرب مهزلة .

توقف عبد الحكيم . تأمل أخاه ، اكتفى بالنظر الى عينيه  
التي طالما كانتا تريكانه عندما يركزهما عليه أثناء الحديث .  
وترك لمشاعره أن تصل دون كلام . أحاطه بذراعه ، ثم أكمل  
السير معه ، وخطوات الحصان تطرق فوق الأرض الترابية  
بانظام . لاحت احجار الدوار من بعيد . اكمل :

– ما زلت أتحسس واقع الحال .. أريد أن أساعدهم قدر  
استطاعتي قبل أن أستلم عملى فى العاصمة . مارى تفضل المدن،  
لأنها تريد أن تعمل بالتدريس .

تذكر عبد الحكيم هذه القصة ، وهو يمر بين عيدان الذرة  
مفسحاً لنفسه طريقاً . همدت الثورة الآن . كان فى حاجة الى

اعادة تقييم لكل ما راي طوال حياته . وايضا لاعادة بناء  
المعتقدات . لم تفرق الطبيعة كثيرا بين الأوراق الخنوية  
المقلحة التي يبعدها عن سكتة . كانت تبدو من بعيد ناعمة  
وطرية . لكنها - حين تفقد الانتباه - تجرح بحدة موس قاطع .  
تتسلل لتشق دون أن تصدر حتى صوت خشخشة . ولها بصن  
يعلود زغب كيماة تبعد قشرة بيضتها عن رأسه الصغير . لكنه  
زغب جارح . فرق وجود الذرة الملتعة عن جسمه : و كم  
تشبهون زارعكم . ألف ورقة لأبد من ازاحتها حتى نصل الى  
القلب الطرى . حماية طبيعية ؟ أم حماية اكتسبها الفلاح خلال  
قرون من الظلم !! » .

وصل الى الشارع ، وعبره الى سبيل الماء بجوار النهر .  
حيث مجلسه والأطفال فى انتظاره . وزع عليهم قطع السكر  
النبات ، وتحسس عيونهم ، وأبدانهم ، ثم عاد ماشيا نحو دار  
عبد الموجود أبو صابرة ، والأطفال من ورائه ، يشعر بدبيبهم  
وحنجلتهم خلفه . كانوا يتبعونه أينما ذهب . دون أن يرضخوا  
لرغبته فى ابتعادهم بعد أن ينتهى من فحصهم وعلاجهم .  
انتظروا خلف أبواب الدور ، ونقلوا للمقربة أنفاسه . لكنهم  
غسلوا عيونهم بالماء المغلى الذى ذاب فيه فص ملح !!

لاحظت أم طه اعتكاف ابنها فى مكتبة بالدور الثانى بمجرد  
عودته من جولته ، والكشف على مرضاه الفلاحين . أخبرتها  
فطوم ، المسئولة عن خدمة الدور الذى يقطنه ، أنه لا يشعر بها  
حين تدخل عليه لتقلب حطب المدفأة ، أو تغير فنجان القهوة .  
فى البداية ، أرجعت رغبته فى العزلة بعيدا عن الأصدقاء الى  
احتياجه للراحة بعد طول عناء فى المستشفى . لكنها شعرت  
بصعوبة الاقتراب منه . عاد لها من العاصمة أكثر اغترابا  
وعزلة مما عاد به من سنوات الدراسة فى أوروبا . تحسست



ضيقها نحوه عن بعد . لم يكن ذلك الشاب الذى يرتدى أحـدث  
خطوط الموضة . ويحرص على انتقاء احتياجاته بنعومة . ازداد  
نحوه . وانكماشاً وزهداً فى رويه الصوف الذى يغطى قمصانه  
الحريرية . وعرفت من ماري أنها حين تطل برأسها من الباب  
أنوارب تجده غارقاً فى أفكاره . لا يقرأ ، يدخن غليوناً لا ينقـض  
اشتعاله ليلاً أو نهاراً ، ويكتفى بهزة من رأسه ، وظل ابتسامة .  
منعت الجميع من الضغط عليه . وقالت لهم :

— اتركوه . أعرف ابني . لن يعود إلينا إلا فى الوقت الذى  
يختاره . ونحمد الله أن أيام القلق رحلت بلا عودة . كنا لا نعرف  
عنه خبراً . وكادت ماري أن تذوى تحت محاولات الاتصال به  
فى المستشفى .

اتركوه لنفسه ، وسيرتاح .

ثم تمتعت فى انكسار : لابد أنك رأيت ما لم يره انسان ..  
يا ضنايا يا بنى !!

لاحظت عذيلة أنه الوحيد فى الأسرة الذى استقبل خبر  
افلاس برهوم ، زوج ،أخته حميدة فى بورصة القطن ، بهدوء  
بينما وقع النبا على أهل الدوار كصاعقة ، إذ لم تكف أرضه  
لسداد الدين ، وجاءت حميدة باكية شاكية الى أبيها ، بعد أن  
باعـت مصاغها كله دون جدوى . واشتعلت المناقشات حامية  
بين العائلة !

هل هى غلطة سعيد برهوم ؟ أم هو وضع السوق ؟!  
فلما لم يصلوا الى نتيجة حاسمة ، سمعوا عبد الحكيم  
يتعمم بصوت خافت :

— رب ضارة نافعة !! هذه هى القشة التى قصمت ظهر  
البعير !!

ثم طلب من ماري أن تستعد للسفر معه إلى العاصمة ،  
والانتقال إلى الشقة التي أثبتا في روضة المنيل .

انتشر خبر استشهاد عبد الحكيم .

هاج الفلاحون أمام الدوار . وجوههم عابسة مستنكرة ،  
ما زالت تحمل عرق العرق ، وبلى الري وطينه . دخلوا ميضسة  
الجامع افواجا يستعدون لصلاة الجنازة . قبضت سيارات  
نارمه . وكاريئات مبطنة بالمخمل الأحمر والأزرق ، وجوه سميكة  
فوق رقاب مقلطحة ، وأجساد أثقلها الترهل تظهر صورها في  
الصحف التي لا يقرأها الفلاحون ، عمد ومشايخ . ورجال دين  
ائمة وقساوسة . انشقت الأرض عن أغراب ما زاروا القرية قبل  
هذه الساعة . بذرت المنتهى بشباب يصرخ بالثأر والاستقلال .  
اختلطوا بموجات من العسكر طوقت البلدة . حملوا النعش وهم  
يستقبلون غزالة الغروب ، سمعوا حفيفا وجلت له قلوبهم ،  
يهينهم لاستقبال حدث مهيب . صعدوا مترقبين خاشعين . عبروا  
بوابة الجامع الكبيرة ، ارتفع النعش معلقا فوق الرؤوس محددا  
لهم الطريق . حاولوا أن يتعلقوا في خشباته ، لكنه أبى . طار  
خفيفا مراعيًا قدرتهم على السير معه . دخل الأزقة ، طرق أبواب  
الدور الواطئة ذات النوافذ الصغيرة ، والكوانين الصغيرة .  
خرجت له النساء متشحات بالسواد يشلشن بطرح من نسيج  
شفاف ، ودعنه واستحلفنه :

— السلام أمانة .. يا أخوي .

وردت كل منهن أسماء موتاهما ، واستعطفته أن يطمئنهم  
على الأهل والأحبة . ركض وراءه الأطفال الذين ما عادت عيونهم  
متورمة . وحين هجم الظلام في موجات ، لم يبال أحد باقلاق  
ملائكة الموت . واللمرة الأولى في تاريخ القرية ، لم يخش التريبى من

فتح مقبرة وسط نهار الفوانيس ، ولم يهرع الفلاحون للمساعدة  
في أعدادها . كانوا في داخلهم يؤمنون أن كسل ما يخص  
عبد الحكيم قد أعد سلفا من قبل قوة لا يعرفونها . سرح الليل  
دوق الحفول ، وسكنها . اهزبت الجموع من المقابر ، لكن أجنحة  
النعش ما توقفت عن الخفقان . رفض أن يحط فوقها . تدخل  
العسكر الذين كانوا يتربصون المسيرة من بعيد ، أمسكوا به ،  
حاولوا انزاله من علياته دون جدوى ، تعبوا ، خافوا من غضب  
الناس الذين تحولت مهماتهم الى زئير يرتفع ، تركوه الى  
صريقه . عاد الى الطيران أكثر خفة ، وهول المعزون خلفه ، تم  
رفعوا أياديهم فما طلوه ، حتى وصل الى « أرضه المختارة » ووقف  
محلقا منتظرا حتى اجتمع الشمل ، ووصل الأطفال ، وعيونهم  
تلعب نظراتها للمرة الأولى . انفتحت الأرض عن سرداب من نور  
غشى الأبصار ، فلم يقوى واحد من القرية أو خارجها أن يعرج  
جفنيه . ترجل عبد الحكيم - والعيون تنفتح دهشة عن آخرها -  
ودخله ماشيا على قدميه حتى اختفت خطواته . وخف دبيبها  
وتلاشى . فردت الأرض ما طوته لتنتفتح وعادت الى استقامتها  
ناعمة ، كأنها ما ضمت بطلا منذ قليل !!

قال العمدة : شيدوا مقاما للشهيد .

قامت القرية تمضغ المعجزة ، وأقسمت النساء أن توفدن  
له الشموع طوال حياتهن . ظهر النهار ، ولم يختف العسكر .  
قال أبو كحيّة لجيرانه ان عبد الحكيم حي يرزق ، وقد أعلنت  
أسرته عن موته بهذه الطريقة كي تضلل الانجليز الذين طوقوا  
الناحية بحثا عنه ، وضيقوا عليه الخناق ، وأنهم - بذلك -  
أنقذوه من اعدام محقق ، وأنه مختف عند أقارب أمه ، وسيعود  
في وقت لاحق متنكرا ، وربما يذهب الى السودان الى أن تهدأ  
الأمر . وأقسم أنه رآه بالأمس عند سبيل المتولى يغسل عيون



الأطفال بالبوريك . وأنه أوصاهم أن يضعوا الملح في الماء .  
ويظهرونها قبل النوم . وأن ابنه أحضر معه قطعة صابون نابلي  
أعطاهما له الحكيم بنفسه .

استمرت أعمال التفتيش في المنتهى ، والفلاحون متجمعون  
عند حوض رميح يصيفون قطن العمدة ، ويترقبون النتائج في  
حذر . وشوش راضى منصور أن عبد الحكيم طلب من والده  
نقودا ليرحل مع زوجته الى بلدها ، ويلحق بأخيه حيدر ، لكنه  
رفض فانتحر . رد منصور بصوت سمعه الجميع :

— كيف يا رجل ينتحر ، وهو يصلى ويعرف الله ، ويحارب  
الانجليز . . . والدنيا مقلوبة في الدوار ؟

— أصحاب يا عمى . . . يا داخل بين البصلة وقشرتها !!

— ألم تر المعجزة بنفسك ؟! النور الذي ملأ البلد كلها ؟!

بعد أيام ، شوهد عبد الحكيم يتجول فوق حصانه بجوار  
النهر . حكى أم رحية الخبر ، وهي تستعيز بالله من الشيطان  
الرجيم . وقالت انها تطلع الى عشتها فوق السطح في الغروب  
تمسق للفراخ ، وتبيت البط ، وتراه قادما من ناحية الشرق ، ثم  
يختفى ناحية المقام .

النساء وحدهن لم يستطعن تصديق أن عبد الحكيم على  
قيد الحياة . قالوا لرحية : الروح لا تهدي حتى تأخذ بثأرها .  
كن يشاهدن أمه ذاهبة الى المقبرة في الصباح المبكر ، قبل أن  
ترسل الشمس ومضات حضورها أثناء استحمامهن في النهر ،  
مثل خيال الظل ، ملفوفة في سواد الليل ، تمشي أمينة أمامها  
حاملة قانوس الكيروسين ، وخلفها وديدة ونعمة وحميدة .  
قررن سؤال أمينة عن الحقيقة . قالت بغضب .

– يا ناس حرام عليكم .. هذا نصيب . الله لا يحرق قلب  
أم أبدا !!

التزمى الصمت . خرجن من عندها متسللات نادمات .  
وفى الصباح ، حكى لهن نفيسة كيف صام الحصان الى أن  
هدت جثته . لكن انفجار القطار ، وهو يحمل بالات الغزل على  
طريق المحلة ، أعاد للجميع صورة عبد الحكيم .

قال راضى : رأيتته بنفسى يضع المتفجرات فوق القضبان ،  
فتواريت وراء شجرة حتى تأكدت أنه هو عبد الحكيم بنفسه .  
أردت أن أقول له تعال .. طمئن أمك وأخوتك ، لكنى خشيت أن  
أعطله عن عمله أو يكشفنا العساكر .

وقالت أم الخير للنساء فى سوق الأربعاء ، وهى تقلب  
الطيور ، وتجس البيض داخل أحشائها ، وتفحصن على  
أسعارها .

– سافرت لأنها أجنبية ، ولا تقبل أن يقتل زوجها أبناء  
جنسها !

وحين أوضحت ستيتة أنها من بلد آخر ، غير بلاد الانجليز .  
قلن فى نفس واحد : كلهم كفرة .. ولو كان فيها خير ،  
ما كان رماها الطير .

وتسألن فى مكر :

– رجال بلادها خلصوا من الدنيا ؟! ناشفة ومقددة  
وجلد على عظم !!

تحلقت العاملات حول طبالي العجين يقرصنه ، وانشغلت  
ستيتة بالفرن تنظفه ، وترص الجلة ، وأغصان القطن حتى خرج  
الدخان الأسود يبدد رطوبة ما قبل الفجر . وأم طه تستعجلهن  
الانتهاء بسرعة قبل أن يتكشف النهار . توهجت النار . وحميت  
الشاروقة ، وبددت السكون ضربات متلاحقة تفرد العجين فوق  
المطارح . دبت العافية في صاحبة الدار المهدودة الحيل . انشغلت  
بتفاصيل كثيرة لم تعد الاهتمام بها قبلا ، دارت حول أغفاس  
الفاكهة تحصيها ، رغم أنها اختارتها من بين ما دخل الدوار  
بالأمس . كشفت الغطاء عن سبت قرص الرحمة . واطمأنت الى  
نضجها وخميرتها ، وكانت قد رتبها بعد انتهاء العشاء . وقفت  
أمام الكانون تتابع بقبقة الماء فوق البيض الذي يغلى في قدر  
كبير ، لتتأكد من أن الماء يغطيه جيدا . التفتت ناحية ستيتة  
وهي تحدث العاملات :

- أريحي الرغبة . نطقيه فوق المطرحة . . ألقى منها  
يا معتمدة . .

دخل أبو شعيش يجر حمارا يحمل غلقا كبيرا من الورد  
البلدى ، مازال مبللا بالندى . وقف عند باب الحوش وصاح :  
- يا ستيتة . وصل الورد .

قفزت أم طه من مكانها أمام الكانون متخطية الخزانات



— أدخل .. هاته هنا ..

أستحي الرجل من الدخول الى وسط الدار ، وتردد في عبور العتبة .

هتفت قبل أن تصل اليه :

— قلت لك ادخل . لا يوجد غريب .. ناولنى بسرعة .  
دفع الحمار الذى جذبته الضوء نحو الداخل . مدت يدها الى الورد . أبعدهما برفق :

— لا .. ثقل عليك يا سيدتى . أنا أخطئه .

— اقلبه فوق المصطبة . الوقت ضيق .

لم تنتظر اتمام العمل . وقفت فى قلب الحوش ، وتطلعت نحو درابزين الطابق الأول ، وهى تزعق :

— يا بنات .. يا نعمة ، يا حميدة ، يا فطوم .. انزلن بسرعة . ماذا تفعلن حتى الآن ؟

ظهرت حميدة بجوار السور :

— حاضر يا نينا .. حالا .

ردت ، وهى تأكل نصف الكلمات اثناء سيرها ناحية المصطبة :

— على .. يكون السوق خلص .

ركضت بناتها وبنات اخوتها ، وحملن الورد ، ثم هدأن فجأة اثر نظرة صارمة صامتة من وديدة . صفقرته وسط سعف النخل الصغير حتى تكومت أطواق الزهور ، وانتشرت رائحتها ، واختلطت برائحة الخبيز الذى يتقاذز فوق الصاجبة الملتهبة وينتفخ ..

مرت بين العاملات ، تتأكد من تبطيط الأرغفة ، وتسويتها ،  
على غير عاداتها فى الجلوس على المصطبة المجاورة للباب  
الخارجى للمطبخ ، والاشراف واصدار الأوامر ، دون أن تتحرك .  
تعجبت آمنة وستينة ونفيسة وهن يلاحظن هذا التغيير ، دون أن  
تبوح أى منهن لصاحبتها بهواجسها . كانت تعتمد فى الحركة  
على وديدة ، ومن قبل زواج طه على بنتيها حميدة ونعمة .  
وتكتفى بإشارات من يدها ، وكلمات قليلة أثناء توزيع العمل  
الصباحى ، تماما كما علمتها حماتها أم عبد القادر . وصلت الى  
غرفة العيش : كانت وديدة تنقل الخبز الذى برد فوق العريال  
الى قاع السبت ، وأمينة ترص البيض فى قدر صغير . وجهت  
حديثها اليها :

ـ تأكدا أن كل شىء بالمفرد . لا تجوزا صنفا حتى العيش  
والقرص . أنت المسئولة أمامى . تعرفين . . أى غلطة ثعنها  
غال ، وكفى .

رفعت أمينة يدها بالقدر ، ووضعت فوق أوراق البرسيم  
التي غطت بها وديدة الخبز ، وردت قائلة :

ـ يعوض الله عليك فى اخوته ، ولا يحرق قلبك مرة ثانية  
ردت الموجودات فى نفس واحد :

ـ آمين . . يا رب .

تعالت الضربات فوق المطارح بهمة تخفى الحزن . طططا .  
طك ططا . طك . طططا . طك . دخلت قمر راکضة :

ـ أريد أن أذهب الى الترب .

ـ ادخلى ساعدى أمك وعماتك .

لم تتزحزح الصغيرة . حايلت جدتها ، وهى تطوف رقبتها  
بساعديها الرقيقين :

– صاحباتى يذهبن ، والنبي يا ستى .

– امشى يا بنت . لا ينقصنى الاك !!

نظرت وديدة جسمها حتى وقفت بصعوبة تتمايل ، وسحبت  
ابنتها من يدها ، وهى تهمس :

– يسترك ربنا . اتركى النهار يمر على خير .

أحكمت أم طه لف طرحتها حول وجهها ، وأمرت الراكب أن  
يتحرك قبلها . حملت كل خادمة سبتا ، وسبقنها الى المقابر  
لقرور عبد الحكيم ، وهى تصيح فيهن :

– الفجر . . الفجر . . شهلان قبل أن يشق السماء .

انتظرت عديلة حتى تأكدت أنهم غبن ما يكفى لكى تتسلل  
نساء الدوار ، مستترات قبل أن تهل نسيمات فجر شم النسيم .  
ويقابلهن الرجال فى طريقهن الى الجامع ، وحتى ينتهين من  
الزيارة ، قبل أن تخرج البلدة بكاملها فى القوارب المشرعة  
المزينة بالأعلام والورد . ولم تجد بأسا من أن يقرأ شيوخ القرية  
سور القرآن الكريم لتهبها لعبد الحكيم على أمل أن يغفر الله  
لابنتها انتحاره . وأن يفتح لروحه أبواب الجنة ونعيمها . وتسال  
الشيوخ ، متوسلة أن يجيبها أحدهم اجابة تشفع لابنتها ، وتبرد  
قلبها ، اجابة ضد كل ما آمنت به طوال حياتها ، ويتردد فى  
صدرها أن المنتحر قتل النفس التى حرم الله قتلها ، وأنه يتلظى  
فوق حطب جهنم . وتحير كل من تسأله ، فيتهرب طالبا منها  
أن تزيد من الدعاء والصلاة ، فتسأله :

– هل اذهب اليه كل يوم ، أو أرسل الى قبره شيخا ؟

وكان زوجها يبدأ صباحه معها ، اذا رأها تستعد للطلعة  
فى الفجر . قائلا :



– القرآن يصل لصاحبه فى الشلال يا عذيلة • الله يصبر قلبك • اقرئى هنا •• ابنك شهيد يا أم طه •• والشهداء لا يدخلون النار • سيدنا عمر قدم الحاجة على النص •• قدم الضرورة على كلام ربنا •• فى المجاعة لم يقطع يد السارق • وابنك حمى البلد كلها • خاف أن يهدلها الانجليز • كما فعلوا فى غيرها • ويهدلوننا فى طوله !!

تفيض دموعها • وينتفخ أنفها • ووجنتاها • وهى تردد بصوت خاشع • ضارعة الى الله :

– سلامتك من النار يا بنى •• يا زهر اقل •• يا صوت الياسمين •• يا ورد مفتح •

وتجهش ببكاء حار • مع الوقت تراجعت زياراتها الا فى المواسم • والأعياد •

عادت القافلة الحزينة الى البيت قبل أن تبدأ حركة الافطار • وكانت العاملات مازلن يلملن بقايا الخبيز • ويدحرجن الطباالى الى مكانها • بعد أن مسحنها من الردة والطحين • دخلت أم طه الى غرفتها فى الطابق الأرضى لتنام • بعد أن هدها البكاء • وأكل العافية التى اكتسبتها فى الفجر • وهى تتوهم أنها ذاهبة لملاقاة ابنها • عادت وقد تأكدت أن الفراق قد ختم قلبها بالآلم مدى الحياة • واعتزلت الحركة طوال نهارها • فلم تدر أن رشدى قد وصل • وأن زوجته نزيهة ظهر حملها • وأنها توشك أن تهبها حفيدا جديدا • وأن ابتعادها عن العائلة أعطى فرصة للرجال أن يرسلن بعض الفول السودانى والملائنة الى النساء فى الداخل • وأعطى فرصة للأطفال الذين جمعوا قراطيس القرمص والحلبة المنبثة أن يأكلوها مع أمهاتهم • وتعالى الضحكات والقفشات فى الطابق الأول • وهم يسمعون حكايات نزيهة عن دمياط •

والدنيا التي رأتها . وعادات الموانئ الغربية . وأخبرتھن أن نساء دعياط يحتفظن سرا بطريقة عمل وجبات خاصة يطعمن بها الفتيات في سن التاسعة حتى ينضجن بسرعة ، وأقسمت أن بناتهن فائزات ، ولهن آداء حقيقية ، ويأتين الطمث . ويبلغ النساء بسرعة لم تشهدها في حياتها قط . وقالت أنها حاولت أن تعرف هذه الوصفة ، لكنهن يتهرين منها ، وقد وعدتها إحدى صديقاتها إذا ما ولدت بنتا أن تصنعها أمامها ، بشرط الاحتفاظ بهذا السر ، وعدم نقله لأي مخلوق .

انفض الناس عن مجلس العمدة ، ودخل رشدي مع أبيه الى البيت . سأل عن أمه فأخبرته وديدة أنها اعتصمت اليوم بطوله في غرفتها ، وأنها أدخلت لها صينية العشاء منذ قليل ، إذ رفضت مشاركتهم الطعام رغم توسلاتها ، وتوسلات نزيهة ، وأنها فرتا بعد أن طردتهما شر طردة ، وظهر جدها التركي . وتوسلت اليه أن يحاول إعادتها الى زوجها ، والى ممارسة حياتها بعد أن تعبوا جميعا معها .

صاح رشدي خارج الغرفة مناديا :

— يا أمي . . أريد أن أسلم عليك .

سمحت له بالدخول ، واستقبلته باكية ، واتهمته بأنها هانت عليه ، وطالبتة بالعودة الى المنتهى ، والعمل في منطقة قريبة . لم يحدثها في شيء في تلك الليلة ، لكنه دخل اليها في المساء التالي . وعندما كانت مشغولة بتجهيز العشاء ، أغلق الحجرة التي كان مفتاحها مدلى من عسمار على الحوائط ، ثم جلس بجوارها على المصطبة ، وقال لها :

— لى كلمتان معك . صبر أبى عليك مافيه الكفاية . أمامك

حلان اما الصعود الى فوق . او البقاء هنا في الحوش خزان  
الليل .

فوجئت أم طه . أجمها التصميم الذي ظهر على وجهه .  
قالت والدموع تغمر وجهها :

— لا تكن قاسيا !!

لم تكن تريد أن تقول ذلك . كانت تريد أن تنهره ، وأن تطلب  
منه عدم التدخل في شئونها ، لكنها لم تستطع . قالت له بحسب  
« لا تكن قاسيا » وهو يستدير صاعدا الدرج ، دون كلمة واحدة .  
لاحظت وديدة أن شيئا ما يجري . أمرت الجميع بالهمة  
والانتباه من الطعام ، ثم أشارت لهن بالصمت وعدم التعليق حتى  
انصرفن . وأغلقت الأبواب ، وحمايتها مازالت صامتا جالسة .  
وقد جفت عبراتها . في طريقها للصعود ، مالت عليها وديدة  
وقبلت يدها قائلة :

— الله يساعدك يا نينا . لا مفر .

ثم مضت دون أن تلتفت وراءها .

خمدت الحركة ، وتباعدت الأصوات الا من ضجيج مازالت  
تبثه شقة طه . نظرت عديلة الى أعلى ، رأت خيالات تحمل  
الشرارات تمر بجوار الدرايزين ، فأدركت أن استعدادات النوم  
مازالت قائمة . عكس القانوس المعلق على باب السوياط أضواء  
وخطوطا افترشت أرض الحوش الذي تسقفه السماء ، ومازالت  
نجمات كثيرة لم تظهر بعد . دائرة أخرى أضاءتها اللمبة المعلقة  
فوق الجدار ، ربت رجلها فوق المصطبة أمام باب المطبخ .  
أنصت الى صوت قطرات الماء الصغيرة وهي ترشح من الزير كل  
فترة أثناء اصطدامها بالإناء . قلبت نظراتها تستطلع أحجار



الدار . والأبواب الكثيرة التى لم تلاحظ عددها من قبل . تشاغلت  
تحصيتها : الباب الخارجى الكبير ، باب القيللا ، وباب الشكمة ،  
الرواق يفتح على ساحة لها بابان أحدهما للزريبة والآخر  
لحوش الدار ، وباب السلم ، ثم باب للسلم فى كل طابق ، وباب  
لكل « مقعد » يطل على السوياط . وباب مُلشقة الصغيرة . وباب  
للشقة الكبيرة فوق الشكمة ، وباب للحمام !!

تراخت أعصابها كأنها اكتشفت ما يصادمها . وقعت عيناها  
على باب المطبخ . فسرت فى رأسها صورة أبواب وأروقة تهرب  
أمامها : باب غرفة اللبن ، باب غرفة العيش ، باب ساحة الفرن ،  
باب وباب .. كلها أبواب مسدودة ، الى أن وجدت نفسها أمام  
باب غرفة نومها فى الحوش . لم تكن تستعملها من قبل الا وقت  
القيلولة . بعد أن تشرف على ارسال طعام الأنفار فى الحقول ،  
وغداء أهل البيت . استكانت الكائنات ، فلم تعد تسمع غير صوت  
رفيع حاد لصرصور الغيط . أغمضت الشرارات عيونها واحدة  
بعد واحدة ، ولم يعد أمامها غير باب الحجرة المغلق . تذكرت  
حماتها أم عبد القادر ، وكيف كانت تحملها الى سريرها بعد أن  
تنام أولا فى حضنها . كانت فى العاشرة عندما زوجها من  
عبد القادر الذى يكبرها بسنين . قالوا لها ضاحكين :

– ستتزوجين العمدة !!

ظنت أنها ستتزوج الشيخ تمام . خافت وبكت :

– لا أريد أن أفارق دوار ستى ، ولا أحب هذا العجوز ..

أريد أن أعود الى بيت أبى فى العباسية .

طمأنتها جدتها ، واحتضنتها :

– فراقك على عيني . وهذا مصير كل بنت . كتبوا الأرض

لعبد القادر حفيد الشيخ تمام ، حتى يستتم مكان جده فى المستقبل . وهو شاب جميل خيال ، ويرقص بالعصى . ويتعلم وسيلتحق بالآزهر .

بكت ليلة زفافها . عندما عرفت انها لن تذهب الى بيت جدتها قبل سنة . شرحوا لها التقاليد . فلم تفهم . قالوا لها ان عليها ان تاتى لهم عندما تنجب طفلها الأول ، وليس قبل ذلك أبدا . توصلت اليهم أن تاتى فى العصر كل يوم تلعب مع صديقاتها فى حوش الدار ، كما اعتادت . قالوا لها انها ستتشغل بأشياء كثيرة فى دوارها الجديد . وعرفت جدتها أن سنوات ثلاث ستمر . وربما أكثر ، قبل أن تطلأ عذيلة عتبة الدار . إذ كانت لم تبلغ بعد مبلغ النساء . وصلت الى الدوار فوق الهودج . وحضر أبوها من القاهرة بصحبة أمها وأخواتها . واستمرت الأفراح أربعين يوما وليلة ، وقد سمحت لها حماتها باللعب أمام النهر فى حديقة العنب - إذ لم يكن هذا الدوار قد بنى بعد - مع البنات . بشرط أن تعود قبل أن يرجع زوجها الذى يصاحب جده فى المجلس فى الشكمة ، ويلعب السيجا مع أقرانه فى أوقات أخرى . تذكرت خوفها من النوم وحيدة فى غرفتها . وتسلسلها الى سرير حماتها التى عطف عليها . وحلت بسرعة محل أمها وجدتها التى عادت الى القاهرة .

لم تكن عذيلة من بنات القرية . كانت ابنة لأحد ضباط الجيش ، تعيش مع أسرته فى سراى كبيرة فى العباسية حتى بلغت التاسعة . وفى إحدى زيارات الأسرة لجدتها لأمها فى المنتهى ، طلبت الجدة من ابنتها أن تترك لها عذيلة لتؤانسها . خاصة وأن أبنها لم يرزق بنت واحدة . وافقت الأم ، وعاشت الطفلة فى كنف جدتها وخالها سنة حتى اختارها العمدة لتكون زوجة لحفيده . احتفظت عذيلة بكثير من العادات القاهرية .

وتقاليد أسرة أبيها ، رغم انها ربيبة القرية - بحكم زواجها المبكر فيها - وظلت على تمسكها بها ، حنيننا للماضى الذى لم تعرف منه الا شذرات الطفولة الأولى . وكانت فى داخلها ترى من حولها فلاحين اقل شأنًا ، رغم انها لم تعلن ذلك أبدا ، وهو ما دعاها للإشراف بنفسها على تعليم بنتيها على الطريقة التركية، فأرسلتني ليتعلمن فى مدارس داخلية فى القاهرة لفترة ، ثم جلبت المعلمين لهن فى الدوار . وكانت شروطها أن تعرف البنت كيف تدير بيتا كبيرا ، وكيف تجيد الرسم ، والعزف على البيانو ، وأن تجيد صناعة ملابسها ، وطعامها ، والأهم أن تتعامل مع نظافتها الشخصية ، وكيف تصبح امرأة . أما أبنائها الذكور ، فقد أرسلتهم للتعلم فى أوروبا ، باستثناء طه الذى درس فى الأزهر ليصبح عمدة بعد أبيه ، ثم رشدى الذى قرر دخول الحربية .

أفزعها مرور فأر كبير من تحت الباب ، قادمًا - كما تصورت - من غرفة العيش . دفعها الخوف للتفكير فى الصعود الى غرفة نومها . ترددت وهى تتصور معنى أن تعود لممارسة الحياة العادية مرة أخرى :

- يا قلبى يا عبد الحكيم .

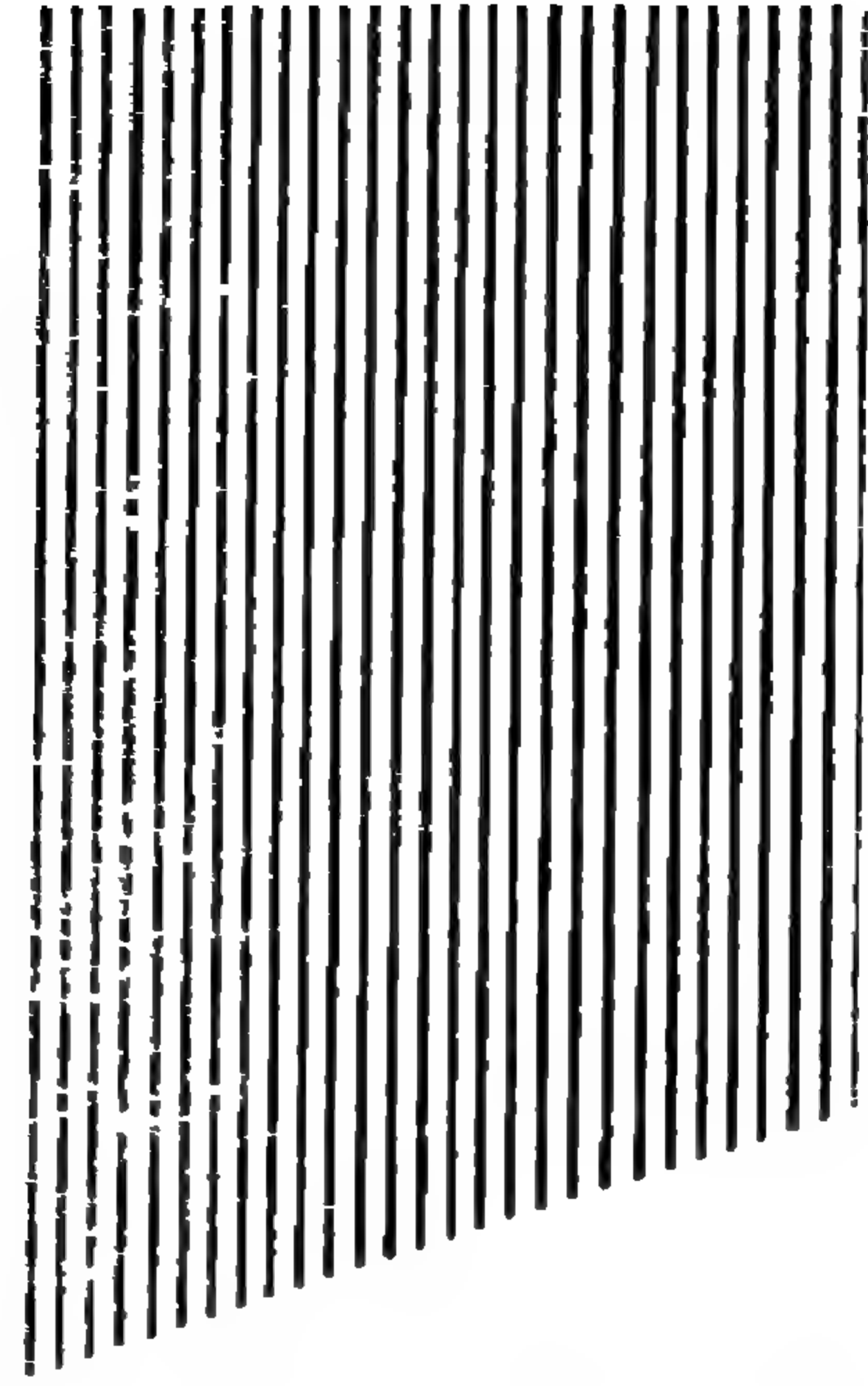
شهقت بصوت ضعيف متقطع : هل سأفرح بعدك يا بنى ؟ مستحيل .

نظرت الى ثيابها السوداء ، والصمت الذى يغلف الدنيا من حولها . تذكرت سهراتهم حول الجرامفون . لو ان مارى بقيت بيننا ؟ كنا حملناها فوق كفوف الراحة ؟ لكن زرع قطع بدرى يا اخوى . حتى ابنتك حرمتنا منها ، ولا أدري ان كنت سأعيش لأراها مرة أخرى ؟

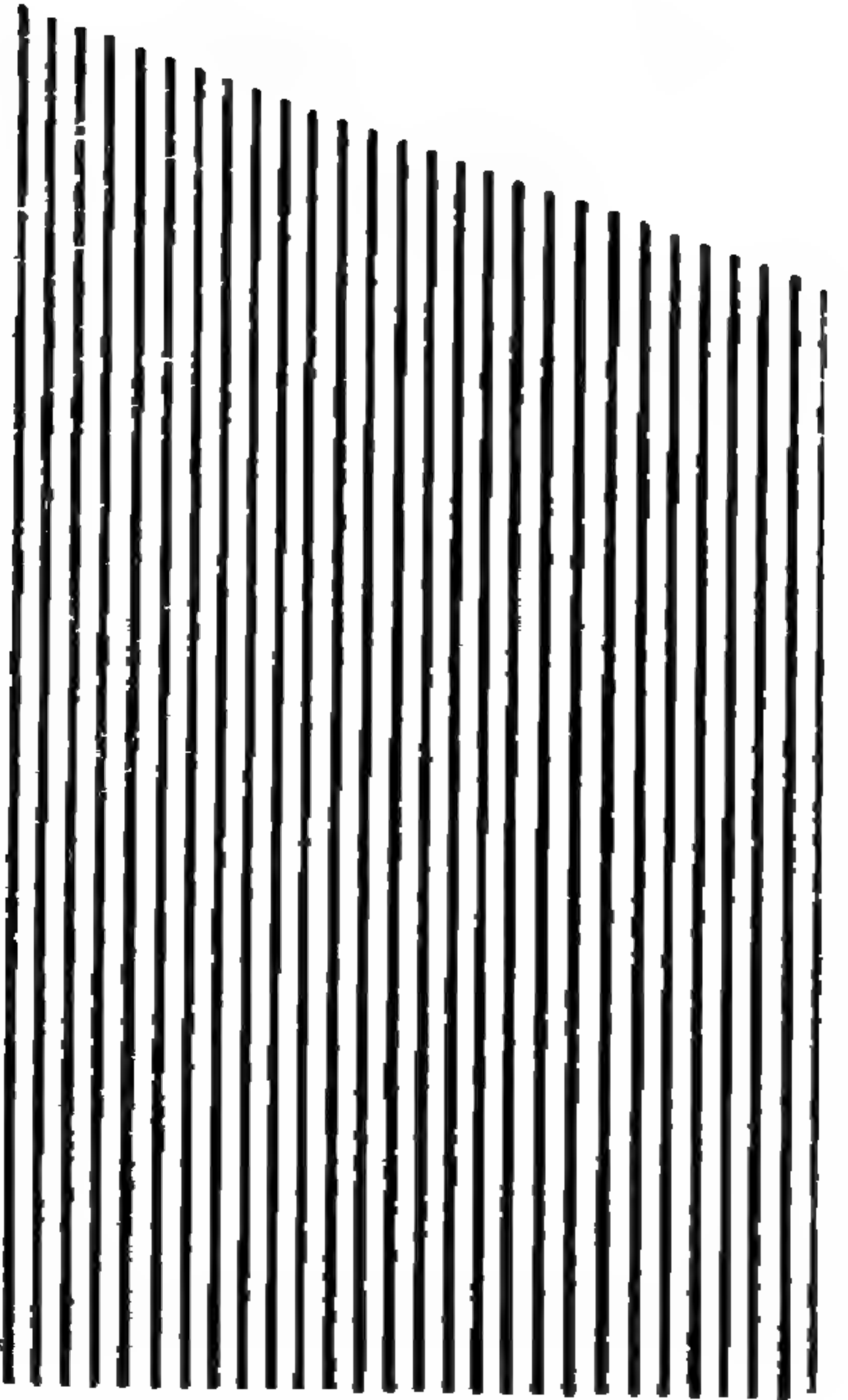


تردد فى جوانبها سؤال وديدة : ألا يشعر الحاج عبد المقادر  
بفقدان ابنه ؟! انه يعانى دون أن يجنك بجوارده لتسأله .  
ماذنبه ؟ نعم . ماذنبه ؟ لقد صبر ما فيه الكفاية . وكان فى مكانه  
الزواج من أخرى ، ولم يفعل ؟!! شعرت أن رأسها ثقيل . لكن  
شريط حياتها لم يتوقف عن التعاقب أمام عينيها . حتى سمعت  
حركة وصوت فتح باب وخطوات زوجها الى الحمام . ثم صوت  
طه ووديدة التى نزلت تفتح الأبواب الداخلية . وجاءتها نحنة  
الخفير وهو يفتح الباب الأوسط . ثم باب غرفة القهوة لبشير  
ليعد قهوة الفجر . وتوالت تمنيات الصباح بالخير والرزق .  
ونزل الرجال الى الصلاة ، وقبل الأبناء يدها . ودبت الحركة  
فى المطبخ ، واشتعل الفرن ، ولم يلحظ أحد متى صعدت أم طه  
الى شقتها فى الطابق الأول الا بعد أن انتهى العمل ، وأرادت  
وديدة استشارتها فى عدد الطيور التى عليها ذبحها !!





## الفصل الثالث







دارت النوارج فى الأجران تسحق السنابل والعيدان . فى الليل ، كنس الرعب من انفلات المهلة التى حددتها الهجانة فرح الحصاد . رتقوا الصبر بالصبر ، وغسلوا الأنين من وجع الأنين . مر أسبوع كامل ، ولم يستطع الفلاحون ضم نصف الأرض ، رغم أن نفرا واحدا لم يتخلف . تملل أصحاب الأراضى فى الجهة الأخرى البعيدة التى لم يصلوا إليها بعد ، كانوا يحلمون بأكوام الغلة المختومة بآيات القرآن ، وترددت فى نفوسهم أصوات ترتل تكييل القمح :

الأولة باسم الله ، والثانية رقوة محمد بن عبد الله .  
يا بركة الأربعة ، السبعة بالصلاة على النبى ، التسعة للنبى نسعى .

تكشف للناس استحالة الانتهاء فى المهلة المحددة ، حاربوا الوقت ، وما توقفوا عن حش سلوك الذهب المنتفخة بالقمح . فى منتصف الأسبوع الثانى ، تغيرت فرقة الهجانة ، ونقلت لتأديب قرية أخرى ، وجاء فريق جديد دخل المنتهى مستغفرا ترايبها ، ومعفرا فضاءها بما يثيره من صيحات وشتائم . اجتمع الفلاحون فى دوار الفحام عمدتهم الجديد ، وطلبوا منه أن يجد حلا مع المأمور ، لكنهم خرجوا وقد تأكدوا أنه لا حلول من خارجهم .

دخل الحاج مديولى الى دوار طه المصيلحي ، وكان شيخا  
فى التسعين ، يمشى بمساعدة عصا ، لعرج خفيف فى قدمه ،  
وانتحنى بطنه جانبا بعيدا عن ضيوفه ، وهمس له :

- اذا جاءتك هانم ، وقالت لك أنها حامل .. فالمولود منى  
ياشيخ طه .. وأنا أحملك الأمانة ، اذا وافانى الأجل قبل أن  
تضع .

- ما هذا الكلام يا عم مديولى ؟ أنت تعديت التسعين ؟!  
- قلت لك وكفى .. اذا وافانى الأجل .. أنت حاميتها ..  
السلام عليكم !!

رحل الضيوف ، ودخل أبو عبد الله الى الحرمك . كانت  
أمه قد أوت الى مخدعها فى الطابق الأول ، واختفى عبد الله فى  
الغرفة العلوية يذاكر ، وذهب حيدر الى الاسكندرية ليرى عروسه  
التي اختارها بعد طول عزوف عن الزواج ، ونام الأطفال القيلولة،  
واختفى أهل الدار وضيوفها كلهم يحتمون من الحر فى الغرف  
العلوية ، وعاد الخدم الى دورهم بعد انتهاء الشقاء الصباحى ،  
ولم يتبق فى الحوش الا وديدة التي جلست فى انتظار العمدة ،  
وصباحية التي افترشت حصيرا صغيرا أمام غرفة العيش .

قامت وديدة عندما رأت زوجها تصيح :

- انهضى يا صبحية . جهزى الغذاء لحضرة العمدة .

نظرت البنت جسدها الطرى الغض ، وقسمت الى النار  
متوهجة الوجه من النوم . جلس طه الى زوجته مشغول البال .  
سألها فى صوت خفيض :



ـ وديدة . أتصدقين أن رجلا فى التسعين ينجب طفلا ؟

ـ الشيخ مدبولى صحته عال ، ومازال واعيا . وهانم  
ثائرة ، وجسمها يلقت الهواء !! صحيح أن الديدان ضعيفة  
لكن . . اذا موجودة يوم وراء يوم . . البنت تشبك معها !!  
ـ حملنى الرجل أمانة .

توقف . وانتبه لها . ثم سأل :

ـ لماذا راح ذهنك الى مدبولى ؟

ـ لأن هانم كانت عندى ، وأخبرتني بحملها ، وقالت أنها  
خائفة من أولاد زوجها ألا يصدقوها ، اذا مات الرجل قبل أن  
تضع مولودها .

صبت صبحية لمخدومها الماء من الابريق فوق الطستية ،  
ثم ناولته فوطة صغيرة بيضاء ، وانتقلت تصب لوديدة . قام  
العمدة وهو يسند ظهره بيده متحسسا جرحه القديم ، متذكرا  
الثور ، وجلس أمام الطبلية . قال ، وهو يمضغ الطعام ببطء :

ـ ما هى حكاية حيدر بالضبط ؟ هل نوى الزواج حقا ؟

ـ آن الأوان يا أبا عبد الله . . وكل شىء يختشى من أوانه !

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى قرر حيدر فيها الزواج .  
كان فى الثامنة عشر حين جهز لعودته الى باريس بعد أن كنس  
الزمن آثار الحرب ، وهدأت رياحها . وافق الحاج عبد القادر  
على تكملته لدراسته هناك بشرط الزواج من مصرية قبل السفر .  
وبضغوط شديدة من أم طه رشح له ابنة عمدة « معيس » ، وصديق  
عمره عبد الموجود رباح . وذهب وقد نسأى من العائلة للزيارة  
مكون من أم طه ، وحميدة ، ونعمة . وعدن منشحات الصدر

بالمقابلة الوندودة . مستبشرات بالخير ، بعد أن أدخلن حيدر  
لرؤية العروس المرشحة التي نالت اعجابهن بجمالها الهادئ  
الغريد . وحديثها العذب ، وخجلها الذي لا حدود له ، مثل بنات  
الناس الطيبين على حد تعبير أم طه لابنتها ، طوال طريق العودة .  
كان حيدر في هذا الوقت شابا يافعا متوقدا بالحياة والصحة .  
أخذ عن أبيه ملامحه الدقيقة ، وعن أمه اتساع العينين وزرقتها .  
وسواد شعرها الفاحم . توسل الى والديه أن يؤجل الزواج  
بحجة عدم ترك عروسه أربع سنوات على الأقل حتى يكمل  
دراسته . ثم وافق بعد أن وضعوا العربية أمام الحصان ، وقررا  
أما الزواج أو الغاء السفر .

غرق الدوار في دم الذبائح التي استمرت أياما ، مختلطة  
بطين الساحة الخارجية ، ولم تجفقه الشمس الساطعة القوية .  
واتسع الفرع ليشمل أعيان المنطقة كلها ، والقرى المجاورة ، إذ  
كان الحاج عبد القادر يزوج ولدا للمرة الأولى . ورغم أن طه  
هو الابن الأكبر ، فقد سبقه عبد الحكيم بالزواج من هاري أثناء  
الحرب في فرنسا ، والآن يسبقه حيدر . وصلت من القاهرة  
فرقة الشيخ سلامة ، ومداحون من السيد البدوي ، وغواز من  
سنباط ، وراقصة من روض الفرع . وقضى الجميع ليلة أنس  
حلفوا بها ، وزفوا العروس حتى جلست في الكوشة . رفع  
حيدر الطرحة كاشفا وجهها ، والدقوف تدوى والناس يغنون :

يا خاتم ذهب يا عريسنا يا حاكم على المفتى

فوجيء المدعوون بالعريس ينثرد كرسيه من فوق العرش  
صارخا :

هذه ليست عروسي .. هذه ليست عروسي !!!

ركض باحثا عن أمه ، وهو يصيح :

— يا أمى .. أمى !!

دخل عليها فى غرفة الطعام ، وسط نساء عائلة العروس ،  
والغضب يرمى بالحمم من بين فكيه ، والضيقات فى ذمير  
احتضنته أمه التى بوغت بالموقف ، وحاولت تهدئته ، وإذا به  
يصرخ مشيرا الى فتاة جميلة :

— هذه من قدمتها لى .. هل تذكرينها ؟!

احتارت الأم . تمعنت النظر .. لم تصدق عينيها . كانت  
هى بالفعل من أدخلنها لتقابلهم يوم أن راحوا يخطبون ابنة الحاج  
رباح ، وكانت أم طه قد اختصرت اجراءات كثيرة اعتادوا عليها  
قبل الزفاف بسبب سفر حيدر .. سحبته من يده ، واستحلفته  
ألا ينطق ، وألقت نظرة على العروس الغارقة فى خوف وحشى .  
فعرفت على الفور ما حدث !!

لم تنفع توسلاتها اليه .. ليتم الزفاف :

— لعلها فتاة طيبة سمحة .

— أبدا .

— أرض بنصيبك .. الجمال لا يسعد أحدا ، ويصبح عاديا  
بمرور الوقت .

رد بعصبية : غشونى .. لا اتزوجها أبدا .

اجتمع به الحاج عبد القادر بعد أن وصله الخبر ، وأقسم  
له أنها خدعة النساء ، وأن والد الفتاة لا يعلم بما حدث ، وأن  
عليه أن يتحمل حتى لا يتفضخ الرجل . لكن حيدر تحول الى  
حصان جامح ، رفض أن يدجن الألم والخديعة ، وأكمل اجراءات  
السفر دون أن يدخل بالفتاة ، وهو يعيد كلمات عبد الحكيم :  
« لا تقفل جرحا على قريح !! » .



خرجت أم طه من عند ضيوفها . وجمعت الخدم ، وقالت لهم :

- كلمة واحدة عما حدث ، لا تدخلن الدوار مرة أخرى .  
لا عمل لكن عندي .

أجابت النساء والبنات ، وهن يرتجفن ويضحكن في أعماقهن :

- على رقبتنا يا ستي !!

لكن الخير انتشر كريشة مسحت سماء المنتهى ، وحطت فوق صواني العشاء في الدور الصغيرة اللبنيّة ، وضحك منها أصحاب الدواوير الكبيرة في شماعة ، وان كانت ضحكاتهم غلفت بحزن لم يفصح أحد عن سببه !! وبقيت العروس بعد سفر حيدر ، وطلاقها رسميا ، سنة كاملة في الدوار ، ثم عادت الى بيت أبيها حتى لا تتأكد الفضيحة التي عرفتھا الناحية بأكملها .

تشاءمت أم طه من زواج الأبناء . وتساءلت في حيرة عما يحدث حولها ، رغم نقاء سريرتها ، وحبها للخير ، ولماذا يكون بخت أبنائها على هذا النحو الغريب ؟! لكنها مع الوقت نسيت كل ما جرى لها بعد أن تزوج طه من وديدة ، فقد أحببت زوجة الابن المطيعة التي ما عارضتها أبدا ، وكانت تشعر بالامتنان لنعمة على اختيارها لها ، حتى أنها برأتها ، من تهمة استغلال طه ، وعمله بالتجارة ، ورغبته في زراعة الأرض بنفسه ، وكانت تردد في نفسها أن طه منذ ولد يريد أن يصبح غلّاحا ، وأنه كان عزوفا منذ صباه عن مجلس العمدية ، وعن اللهو مع اخوته ، والسمر مع الأصدقاء ، وكان يرفض زيارة أخواله في مصر ، ويرفض طبيعة حياتهم . لم تفهم عذيلة لماذا تزوج بنات وديدة قمر وكوثر ونازلي ، ويرفضن النظام الذي عاشت العائلة تمارسه

طوال السنوات الماضية ، ونفذته وديدة دون شكوى أو ملل .  
ذكرنها بينتيها نعمة وحميدة فى صباهما ، وحلا لها أن تتأملهن  
وتتبع كيف تنمو كل منهن الى شابة قوية الشخصية مثل عماتهن .  
وأسعدهما سرا أنهن لم يرثن خضوع وديدة ، لكنها اذا أرادت  
تنفيذ أمر ما ، ووقفن أمام رغبتها ، لعنتهن حتى جدهن الأكبر  
الحاج المصليحي نفسه ، ولعنت اليوم الذى تزوجت فيه ، ولم  
تكمل العاشرة من عمرها فى عائلة من الفلاحين الأجلاف الجهلة !!!

أدارت أم طه الدوار ادارة حازمة تبدو من الخارج عادلة ،  
ومنظمة ، لكنها - لمن يتأملها بعمق - تستند على فكرة تقسيم  
داخلي . ان كان دوار العمدة الخارجى ، وما يحدث فيه ، يمشى  
بنظام خاص . أما الحرمك ، فهو مقسم الى طبقات : الدور  
الأرضى فى ناحية ، والدور الأول ، والثانى فى ناحية أخرى .  
وجدت وديدة نفسها تنتمى بمرور الوقت الى أسفل السلم لا أعلاه .  
رغم جاه أبيها ، وهيبة عائلتها الرقيقة وسط عائلات الناحية .  
دخلت دوامة التفرقة الغير مبررة ، لكنها لم تشك حتى الى طه  
نفسه الذى لاحظ كيف تعيش زوجته حياتها تقريبا وسط العمال .  
فلما حادث أمه ، ولم يجد استجابة ، قرر أن يجلب الى البيت  
ما تحتاجه من تموين ، وأن يدخله الى شقتها الصغيرة فى الجناح  
الذى تعيش فيه فى القصر ، متعللا بحاجة الأبناء ليلا لتفاصيل قد  
تزعج أمه ، أملا أن تتمتع وديدة ببعض الحرية فى شئونها ،  
وشئون أطفالها . لكن وديدة عاشت وسط العائلة كما  
أرادت حماتها ، ولم ترسخ للانقسام .

اكتشفت البنات هذا الظلم فلم يرضخن ، خاصة وهن  
يشاهدن زوجات أعمامهن يأتين فى بهرجة ، ويصعدن الى فوق ،  
ولا يشاهدن فى وسط الدار أو عند المطابخ والكوانين ابدا ، حتى  
من باب الفضول ، ولا يشاركن فى ادارة أعمال الدوار ، والاشراف

على الخدم . مهما كانت ظروف البيت أو الأحداث التي يمر بها .  
وإن كثر عدد ضيوف العمدة وزواره ، وينتظرون أن يدعين الى  
الغذاء مثل أى ضيف . حاولن تحريض وديدة ، لكنها تمسكت  
بموقفها وأخبرتني أن كل ما يشكين منه هو مظاهر فارغة ، فهي  
ألتى تحضر كل شيء بيديها . وهي التى تمتلكه ، لأن زوجها هو  
الذى ينفق المال .

فلما اشتدت أزمة الطعام فى أثناء الحرب العالمية الثانية ،  
وأصبح من العسير الحصول على القمح الذى يكفى الدوار  
بضيوفه ، واضطر الفلاحون الى طحن الذرة الصفراء التى كانوا  
يقدمونها من قبل الى المواشى وعجنوا منها خبزهم ، واضطرت  
أم طه الى صنع خبز العمال بنفس الطريقة ، ذاقته البنات من  
باب الفضول أثناء الخبز ليتعرفن على طعمه ، وقلن ضاحكات :  
- له رائحة النوقل الذى ينمو مع البرسيم !!

فى الغداء ، قدمته عديلة الى وديدة وبناتها ، وهى مطمئنة  
الى قبول أم عبد الله للأمر الواقع . فاجأتها ثورة البنات ، قلن  
لها

- هذا تقديمه للخدم ، وللبهائم ، ولنا أب ينفق علينا .  
نحن لسنا عبيدك ، تسخريننا فى العمل ليل نهار ، ثم ترمى لنا  
بالبقات آخر النهار !!

- يا بنات . . هذا ستر للبيت . نتحمل نحن ، ويبقى الدوار  
على حاله فى عز ، والحرب أعلنت عن نهايتها .

- هذا كلام . اذا كان سيطبق على العائلة كلها ، أو كانت  
بدايته من اليوم . لكنك تعودت الطغيان ، والنائم غطى وجهه !!

- والله عال يا بنات طه . جاء يوم يعلو صوتكن على

جدتكن • ركضت وديدة نحو البنات آتية من غرفة الزلج ، وفي  
يدها صحن مخلل ، تترجرج بطنها المنتفخة أمامها :

– عيب يا بنات •

أكملت بناتها الحوار العاصف ، دون التفات لها :

– لأنك ظالمة •• وإذا كانت أمنا قد سكنت ، فلن نسكت •

قالت نازلي التي لم تتجاوز الحادية عشرة :

– ابحثي لك عن قطة وأغضبيها !!

– أخرسى يا بنت •• قصم رقبتك فوق صدرك ••  
يا مقصوفة الرقبة • اصعدن الى فوق دون غداء ، وإذا لم يربكن  
طه سارييكن أنا ••

أدركت وديدة ما حدث • قالت :

– كفى منك لها • لن تأكلن من هذا الخبز •• وهذا قرار ••  
استسمعن جدتكن ، وقبلن رأسها ويدها •

أجبن في نفس واحد : كان زمان !!

فوجئت عديلة بقرار وديدة الحاسم ، فلم تستطع النطق •  
وتتبعت حفيداتها وهن يصعدن السلم ، ويتوعدنها بالثورة  
الدائمة ، وقلب الدوار على رأس كل من يتدخل في هذا الموضوع •  
ربت وديدة على كتف حماتها ، وهي تستحلفها أن تسامحن ،  
وعديلة تضرب الأرض بالمعصا متجنبة الحديث عن تمرد وديدة  
الأول ، وتصب غضبها على البنات وهي تشهق بين كل جملة  
شهقات طويلة عميقة ، حتى خيل لوديدة أنها ستقطع النفس  
غضباً •



– سيفضحنا مع حمواتهن فى البلاد ، ويقول الناس  
أنهن محرومات . ولم نريهن يا أم عبد الله ، هذا آخر شقانا !!

– والنبي الذى زرت قبره لا تغضبى عليهن . الدعوة منك  
يلسم يساعدهن ، بنات وسنهن . وفى الزواج يا أمى معذورات  
يصنعن بأيديهن كل شىء ، ويقدمنه للقريب والغريب .

بلعت ريقها ، واكتسبت ملامحها حزنا لا يلين لم تعتده أم طه  
من قبل . واستمرت كأنها تقرر شيئا غير معروف ، أو يحتاج  
الى تأكيد

– من أولاد طه المصيلحى ، عمدة المنتهى يا أم طه ..  
سقت عليك النبي !!

– وأنت . تصنعينه بيدك أنت أيضا .. لماذا لا تقولى لى  
نفس الكلمات ، وتتهمينى أنتى أفضل سلايفك وكناتك عليك ؟  
أنا أعاملهم كما أعامل نفسى .

– أطفال .

– صغيرتهن .. بزها فى صدرها فى حجم الرمانة ، يخرق  
عين الشمس .. يا وديدة !!

– قومى نتغدى ، ورحمة عبد الحكيم لن تكسفينى !!

قامت عذيلة ممسكة بعصاه ، ترتجف تحت وقع القسم الذى  
انتهى به النقاش ، وجلست أمام الطبلية لا تستطيع أن تبلغ  
لقيمات الذرة الخشنة المقلحفة . أبعدت الخبز عن يدها ، وغرقت  
عن محشرة الأرز ، وراحت تمضغه بصعوبة وتفكر فى البنات  
اللاتى لم يتناولن الغداء !!

دخل محمود بثياب مبلة ، وشعره الأسود الفاحم ملتصق

بجبينه وأنفه الطويل . راكضا نحو الدرج . صاحت وديدة  
عليه :

- أين كنت طوال اليوم ، بلا طعام ؟
- تجلسون هنا ، والبلد هائجة ، وفيها عريق .
- يا ستر تعالى هنا ..

قالت أم طه : قومي يا وديدة اعملى حساب ثلاثين نفرا  
زيادة على العشاء !!

ركض المصبي هاربا الى الغرفة العلوية ليغير ثيابه قبل  
أن يراه طه . سمع جدته تقول لأمه :

- شوفى حلمى عاقل . ربنا يهديه .

رد من بين خشبات الدرايزين مستنكرا

- هادىء ؟! ابن أمه .

أكمل الصعود وهو يلهث . وكان قد تجمع مع الأطفال على  
حافة الماء أمام غيط أبو كحيلة ، وأمسكوا بأيديهم عصيا وغابا  
وقطعا خشبية ، لم يخشوا السحاب الرصاص الذى غلف السماء ،  
ولم يذهبوا للجامع الذى يؤذن لصلاة الظهر . أمسك بعضهم  
بحجارة قذف بها الجسم الطافى القريب من الضفة الأخرى  
للنهر ، دفعها التيار ، مشوا بموازاتها يغنون :

- يا غريق يا غريق .. يا اللى طالب الدفنة .

رقص الغريق فى دوامات الماء حتى استدار ناحيتهم . جذف  
اليهم فى ثبات ووقار ، خافوا وركضوا مبتعدين ، ثم ضحكوا  
واتفقوا على العودة . وجدوه فى انتظارهم ، دفعوه بعيدا عن  
الشاطئ بالعصا حتى لمس التيار ، ومشوا بجواره دون أن

يجرؤوا على كشف هويته • وعادوا يغنون : يا غريق •  
يا غريق • لم يلتفت أو يسامح • طفا هائما حتى أوقفه فرع  
شجرة غليظ • عائم بعرض النهر • صرخ الأطفال :

— يا غريق •• يا غريق •

وخرقت رايته المهترئة ، صرخت فى وجه رياح العيث •  
انقضت بالحياة • وأسرجت للموج الزجاج جناحا حملها  
ومضى • علا صياح الأطفال :

— يا طالب الدفنة •

دمعت عيناه • سكنه الحنين للدفء ، لشرنقة بيضاء ناعمة.  
وعتمة أبدية مورقة • استدار ناحيتهم ، صرخوا :

— غريق •• غريق •• غريق •

قفز الفلاحون الخارجون من صلاة الظهر الى النهر ،  
احتضنوه برفق ، شهقت السماء بالغيم الراكد ، أمطرت حبا أحاط  
بهم • مددوه على الجسر ، كشف المستور عن فتاة صغيرة  
غضة ، زين رقبتها حبل معقود تدلى فوق جلبابها المورد ، وبزغ  
من تحته جتين همد وهو يدافع عن الحياة •

صاح واحد • أبلغوا العمدة !!

انتهى الضجيج فى دوار العمدة الخارجى • عاد رجال  
البوليس والنيابة من حيث أتوا ، تركوا الصباح يكشف عن هوية  
الغريقة ، حين يأتيها زوارها من كل البلاد المحيطة بالنهر • لكن  
الضجيج فى الداخل لم ينته • رقصت خيالات صامته فوق السباط  
تحمل الماء الساخن من الحمام الى شقة طه • اعتادت البنات أن  
يساعدن أمهن فى هدوء صاحبات الخبرة • نعمة هى المرأة الوحيدة

التي لم يهدأ لها بال أثناء طلق وديدة المكثوم بأسر التقاليد .  
طلق جسمها ، ونز بعرق غزير أقصَح للجميع عن الصراع بين  
التوتر ، وخلاياها المتوقدة . طلبت من أمها الدخول الى سريرها .  
والنوم حتى يفرجها الله بساعة راحة .

ضحكت عذيلة قائلة :

– معقول يأتى النوم ؟! سبحان من يخرج روحا من روح  
يا بنيتى .

ربت فوق كتفها ، واحتضنتها . تكورت فى صدر أمها  
الرجراج . وتركت لعينيها فك أسر دموعها .

– لا تخشى شيئا . قال الطبيب أن الحالة طبيعية .

– عملت طول اليوم . فركت تحتها أردب غلة بين المصطبة  
وفوق وتحت ، وربنا أكملها بالغريق والبوليس . ووجع القلب !!

– صدقيني يا نعمة .. الناس مثل وديدة . لا يطيب لهم  
عيش دون عمل .

فى الفجر نزلت البنات الى الحوش يستقبلن الحلاية ، دخلت  
ستية ومن ورائها ابنتها الصغيرة حلاوتهم . قالت :

– صباح الخير .. مبروك المولود يا ست قمر .. ماذا  
سميت بالسلامة ؟

ردت قمر : يسعد صباحك .. اسماعيل .

قالت كوثر ضاحكة : مولودان يا ستية المباركة على  
أيهما ؟

– على الاثنين .. والنبي يا ستى الجاموسة تتوجع مثل  
البنى آدم ، وغبنا طول الليل نحاول فيها مع الحكيم ، وكانت



ولادتها عسرة . وفرحنا لها . ربنا ما يجيب غم !!

قالت نازلى : انسرقت بدرى ، وطلبت على العجل .. جلده  
احمر ، وشعره ناعم . وواقف يرضع تحت أمه . وعم متولى  
أعطاني مترد لبن المسمار ، ومترد لبن طرى ، اعملى لنا مطجن  
يا عمر ..

قالت كوثر . وهى تشوح بيدها فى وجه نازلى : تموتى  
فى الحلو ، الغالى ، ما هر كل يوم تلهطى لبن راقد ، الا المطجن ؟!  
كيف تلعينه .. وتحبين زفارته ؟!

- انا آخذت منك حاجة ؟ فأكره انك تتصكمين لأن أمى  
والدة ؟!

ربنا يقومها بالسلامة .. والنبي أقول لستى .. والا عمتى  
نعمة .

- اسكتى يا بنت .

- ناس تخاف ما تختشى !!

قالت قمر ضجرة : شهلى منك لها ، حالا يطلبوا الفطور ،  
قولا يا فتاح يا عليم !!

حمت ستيتة الفرن ، جلست أمامه تلقمه الأغصان ، وتغنى

لما قالوا ده ولد .. انشد حيلى وانسند

وجابوا لى البيض مقشر .. ولوا السمن من البلد

ولما قالوا ده بنية .. وطريقوا الفرن عليا

جابوا لى البيض بقشره .. وبدل السمن ميه

قال طه لأبيه : لا فائدة يا حاج . لن يتعرف عليها أحد .

مرت الأيام الثلاثة • في المساء • سنواريتها مدافن الصدقة •  
والنيابة ستقيدها ضد مجهول • لم تبلغ أي قرية تطل على النهر  
عن اختفاء فتاة •

– الشرف غالى •• يابنى •

– من يعلم ان كان شرفا • أو أرضا وميراثا • أو حقدا  
ملا القلوب !!؟

– ماذا حدث للدنيا ؟

– لا تكون دنيا •• دون هذا !!

صحا صبح أشبه بصباح قديم يعيث بالذاكرة ، يحاول أن يوقظ فيها أثنين مألوفاً ، أجرى مع الريق طعم المرارة والصبر .  
نزلت أم عبد الله الى صحن الدار ، مع الحلابة . حط الحمام امامها يحايلها على حبوب الفول . كلما تقدمت خطوة ، وأوغلت في الحوش ، فرد أجنحته وطار أعلى من الأرض شبرا واحدا ، مبتعدا بمقدار خطوتها ، ثم عاد اليها يترجاها مرفرفا فوق كفيها ، حتى فتحت له باب المطبخ ، فاعتلى كتفيها ، وهي تكيل له طعامه في ماعون . ولم يتركها حتى خرجت للحوش ، محافظا على طيرانه أمام الماعون .

دخل متولى ساحبا الجاموسة الأولى . فتحت الأبواب . وتسربت نسمة هواء طرية أزاحت رائحة التبخثر ، وسمعت صوت اللين فوق جدران المتارد ، تش ، تش ، تش ، . واستلمت أمينة كمية الدقيق التي ستمجنها لفطير الصباح ، وألقت ستيتة الفرن بالجلة وأغصان القطن اليابسة ، فاشتعل قلبه ، وطقطقت المحاشر على الصاجة ، ثم توافد العمال . ولم تعد أصوات الطيور وحدها سيدة المكان حتى هدأت حركة افطار أهل الدار . وخروجهم الى العمل . امتلك المكان عاملات النظافة اللاتي رحن ينشرن المراتب في الشمس ، ويفركن البلاط ، ويزعن الحوائط ، ويبددن الغبار من فوق الأثاث ، ويجمعن الملاءات المتسخة .

أفرغن الجرار ونظفنها . وبخزنها بالصعد . لتكتسب رائحة حلوة ، ثم ملأها بالماء المغلي المروق بالشبة . وغطينها في مكان ظليل في الهواء الطلق ، في ركن من السباط . ووضع بعضاً في الصالات . انسحبت ستيقة وصبيحة ونفيسة الى الزريبة يقطعن أرضها . ثم شكلن أقراص جلة ، ولصقنها فوق أعلى جدار السور كي تجف في الشمس . وسرعان ما سمع صوت مدشة الفول : تك تك تك . . . تك ، وتطاير الغبار حولها . وتحركت عربة اليد الصغيرة تحمل الأجولة الى المخازن : زع . . . زع . . . زرززع .

سمع أهل الدوار صوت رفرفة أجنحة قادمة لم تحجبها أسوار القصر العالية ، التي تجعله شبيهاً بالحصون والقلاع . . . نطق نغير حرب ، رغم أن الحرب العالمية الثانية قد أعلنت انتهاءها رسمياً منذ أيام قليلة . . . سرى في الحقول قلق الخوف على الأمل الذي ولد جنينا في القلوب : أن تنزاح غمة الحرب وويلاتها . دقت الصدور دقات منتظمة رجت الأرواح ، عرفها الشيوخ الذين شدت أوتارهم وعزفتها ذات مرة ، فاستعادوا الذاكرة المنهوبة . . . وعرفها رجال ونساء وكانوا أطفالاً حين اختطفتهم دويها من براءة جهلهم ، ووداعة عدم ادراكهم . وتنبه لها الصبية اللذين سمعوها على الربابة في سهرات راكية قوالح الذرة في الشتاء ، وأمام الدور ، وهم يتنسمون رطوبة قالته من هجير الصيف . لكنها - هذه المرة - لم تكن موجهة فحسب كانت أكبر من الوجع بكثير ، عصرت القلوب ، ولم تقدر أمامها أي رئة أن تنفث آهة ألم واحدة ، كتعبها سعيير الداخل ، فحركت وجعا قديماً ، ووجعا ووجعا . . . حتى لم تستطع ابتلاع سهام أنينها .



دخلت العصافير الخضراء سماء المنتهى تنوح . ركض  
الناس الى الشوارع ، تركوا أعمال الحقول ، والبيوت ، والقصور .  
والتقوا بها فى المدى الفسيح ، رفعوا الرؤوس الى أعلى خائفين .  
نشعت الآلام من الجسد حين انفسرت اللآلىء من العيون .  
وتدحرجت أمامهم على الأرض وحزرتهم . رأوا أولادهم الشهداء  
الذين حموا السماء من حرب لا دخل لهم فيها ، ودافعوا عن  
بحرهم الذى تتعارك حوله جيوش لم تثبت جذورها فى هذه  
الأرض . ودفعوا لهم الطعام قمحا زرعوه وطحنوه ، وما عرفوا  
كيف يعضفونه ، وقطنا أنبتوه وجمعوه ، وما لبسوا نسيجه .  
وكتانا جدلوه لغيرهم ، وخضروات شحنت فوق عربات السكك  
لموائد جنود احمرت وجوههم ، يرطنون بخليط وأزيز من الأصوات  
المبهمة لكل ملة .

نحى الفلاحون الخوف من طريقهم ، رفعوا أيديهم يريدون  
عناق الطيور المنذورة للذبح ، رشفوا آلام الفراق قطرة قطرة .  
طالبوهم بالبقاء ، وتوسلوا اليهم أن كفوا عن الرحيل والايغال  
فى الغربة .

قالوا : عششوا هنا فى أشجارنا !!

قالت العصافير : القتل ليس اراقة دم . . القتل أيضا فى  
امتصاص رحيق أبدانكم ، وتحويلكم الى عبيد !!

لم يفهم الفلاحون ، ونكس المتعلمون رؤوسهم ، رغم العطش  
الفاغر فمه للحنين . خجلوا من مواجهة المعنى .

قال عبد الحكيم : عاد الصيد الى العيون . كأنى لم أفعل  
شيئا . كأن استشهادى لا معنى له . كأنى لم أولد منكم !!

قال عبد المنعم بن معاطى الذى أنقذه عبد الحكيم المصيلحى

من العمى مرة . ثم ضاعت إحدى عينيه تحت وطأة الصيد . بعد  
استشهاد الطبيب :

– على الأقل .. أنتم تحررتم ، وعرفتكم المصير .. الدور  
الباقى على من يقاس على ظهر البساط !!

تراكضت صرخات الطيور فى السماء حول صوت الطبيب :  
– ارحمونا ، لا تقتلونا مرتين .

قالت أم طه باكية : أوقد لك الشموع عند قبرك كل يوم !!  
زرنا مرة أخرى .. تعال الى أمك .. قتلتنى الوحشة لضحك فى  
صدرى ..

تفتت أفئدة كانت تتكىء على قدرتها الهائلة على الاحتمال  
والتكيف . بعد أن أكلتها البلهارسيا . انهارت وازرقت وجوه  
الناس . تحت سياط الاستغاثة ، ولم يسمعوا هذه المرة سؤال  
العصافير الصغيرة الخضراء التى تحمل رؤوس الشهداء أبناء  
الفلاحين . وترقرف بأجنحة التشبث بالبقاء والحياة . رغم تعفن  
الجسد فى البلاد الغربية ، والانفجار الى أشلاء تحت سماءات لم  
تعرفهم ، أو تحنو عليهم ، ولم ترق لهم قلوب أهلها . لم يكن  
سؤالهم هذه المرة عن المليون مقطوع فى الحرب العالمية الأولى .  
كان سؤالهم :

– الى متى ستقبلون الاحتلال ؟

لم يستطع أهل المنتهى البكاء ، فما بكوا ، وتحولت الدموع  
الى نهر يغلى على وشك الانفجار ولم يتفجر . أخرج نفثات لهب  
خافتة ، لكنها أحرقت عددا من الجنود الحمر البشرة ، ونهبت  
معسكراتهم ، وبدأ فى الأفق أن الهدوء المخيم على السماء مجرد  
قشرة خادعة .

اعلنت خطوبة قمر على فريد شوكت . وتوجت قصة حب صامته عاشت في أروقة الدوار . منذ وهبها جدها عبد القادر المصيلحي الى ابن أخى زوجته . ولم يكن العريس يزيد عنها يوم سبوعها بأكثر من أربع سنوات . شهد العصر جلسات مديرة للعروسين تحت رقابة أهل البيت جميعا . اذ يدخل العريس الحرمك في صحبة شباب العائلة بعد أن يقضى يومه معهم في حيد الثعالب . وطيور العنز . ويمدحون في الغيطان . ثم يتناولون غذاءهم مع ضيوف العمدة . وبعدها ، تستقبلهم نساء العائلة . وهو تقليد سن خصب لفريد . اكراما لعمته عذيلة التي أحبت أن تهدي أخيها حفيدتها . لكي تعيد ربط وتوثيق العائلتين مرة أخرى . وقد سمحت بهذا التجاوز لأنها تعرف أن تقاليد القاهرة أكثر انفتاحا من ناحية ، وتمشيا مع التطور الطبيعي للزمن من ناحية أخرى .

ورثت قمر هدوء وديدة ، وعينيها العسليتين ، وشعرها الكمثنائى . ومن جدها ، أخذت أنفا صغيرا وشفقتين رفيعتين ، ونفقات طولية في الخدين قيل أنها لعمتها حميدة ، مرحن جميعا فوق وجه بيضاوى لم يعرف لمن كان قبلها !!

انشغلت البنات طوال اليوم يفتلن الكسكى ، جلسن في حلقة يفركن العجين في الغريال حتى ينفذ من فتحاته الضيقة ، ويرششن الماء على الطحين ليضفن كميات أخرى ، ثم يعدن فرك ما صنعن .

قالت قمر موجهة الحديث الى كوثر ! ادعكى .. والا كفك عليه نقش الحنة ؟!

— هو عيسى ؟! بينى أنت الشطارة !!

– لم أسمع فى حياتى عن عروس تطبخ بيدها يوم الزيارة  
الا فى هذا البيت • أنا وأمى فى المطبخ • وعمتى وسدى مع  
الضيوف فوق ! الدنيا حالها انقلب •

– هم أقارب •• لكن احنا أولاد الغفر •

– قصرى لسانك •• يا أم لسانين !

– ضرورى مع الخروف كسكى ويط وآوز • كنا نسينا  
محشرتى آرز والسلام • أو عملنا فتة ضانى •

– موسم يا جاهلة •• موسم •

– فى الموسم •• الناس يأكلون فى دارهم •

قالت وديدة ، التى تسمع هذه المشاكسات اليومية • وتتدخل  
حين تحتم :

– شهلن •• الظهر سيؤذن • وانتما تتلعبان فى ذكرين بط  
وحبة كسكى •

ردت كوثر مستنكرة : كيلة كسكى يانينا •• كيلة !! أكل  
بلد بحالها !!

قالت قمر : شهلى يا بنت العمدة •• أحيانا أشك فى هذا •  
ردت ضاحكة : سأتزوج وأعيش فى شقة • مثل باقى البنات ،  
وانتهى الى الأبد من الدواوير وأشغالها •

– تزوجى موظفا يرجع لك كل يوم بالبطيخة والجرنال  
وحزمة فجل !!

تجاهلت كوثر كلماتها ، ونظرت اليها نظرة تعرفها قمر  
جيدا وقالت :



ـ حلوة عروس المولد . صحيح فستانها الكوريشه فاقع .  
ومروحتها لم نر مثلها من قبل . لكنها اليوم عروس وغدا في حلة  
المهلبية . . . لماذا لم يحضر قمعي سكر ، بدلا من كل هذه الهوسة .  
والعريس أحضر هدية ، والعريس وصل . . . وشيل يا جدع !!

سلتت قمر يديها من العجين . وقامت تضربها بكفيها .  
وكوثر تدغدغ بطنها بأصابعها الرفيعة حتى أغرقت عيونهما  
بالدموع ، وتثرت جسدها بعيدا عنها . وركضت حتى وسط  
الحوش ، قائلة بصوت سمعه الجميع :

ـ أسمر وابن ياشسا من العباسية . . لازم أمه من  
المغربلين !!

قالت قمر ضاحكة : لازم سته أم أبوه .

قالت نازلي ، التي لم يعجبها عدم المشاركة في كلام أختها .  
موجوة حبيثها الى كوثر وهي تهز رأسها :

ـ بكرة نشوفك يا مزوق روحك !!

صرخت كوثر وركضت وراءها .

ركضت أيام الاستعدادات لفرح قمر بسرعة خيل الريح .  
رفرف على الدوار هذا الاشعاع الهاديء الذي يغلفه حين يوشك  
على توديع عروس الى بيتها . أو استقبال عروس تضمخ جدرانها  
بحياة جديدة .

أخفت قمر توترها ببراعة حسدتها عليها أختها ، حتى خال  
عليها التكم ، فتصورت أنها لامبالية بالمستقبل . على العكس .  
أظهرت كوثر خوفها من الوحدة ، وأحساسها بأنها مقبلة على  
عالم مختلف دون قمر ، التي اعتادت الحياة معها في البيت

والمدرسة الداخلية . باستثناء أوقات قليلة تذهب فيها وحيدة مع جدتها الى القاهرة لأيام معدودة . وبعض حفلات الزفاف في الحور عند أخوالها ، كانت تشترط فيها وديدة ذهاب واحدة منهما حتى لا يتركها الاشراف على الدوار معا !!

شهد عصر كل يوم التقاف حلقة من الصديقات فوق السباط في الهواء الطلق . يطرزن ما تبقى من مشغولات العروس . ويخترن موديلات فساتينها ، وأقمشة عرسها مع كاترين الخياطة . اشتركت نساء العائلة كلها في انهاء التفاصيل المتبقية . حتى أم طه . . أصرت أن تغزل مفرشا جميلا من «الدانتيل الجبير» يدويا لصالون قمر .

جلست أم حلمى تثقب حروف « الجورجيت » الناعم . وتطرز « البرودرية » في « الايشاريات » التي ستوزعها قمر على صديقاتها وضيقاتها يوم الصباحية . وتشتغل كوثر القوية بالخرز حول مناديل الرأس التي ستوزع على الفلاحات والخادومات . وانهمكن جميعا وسط تعليقات خبيثة خافتة حول الزفاف . استكان الكون حولهن حين هبت نسمة جميلة انعشت ارواحهن . وتصاعد غناء رقيق أطلقته نعمة مرفرفا :

يا مكحلة ومعلقة . . والعين مليانة .

وان شفتها يا العريس . . في الطست عريانة

ترمى عليها الحرام . . ستى اطلعى نامى

والله ما اطلع ولا اطلع . . للطلوع نية

لما يعدو الذهب . . مية على مية

وأبوك يسايس الحصان . . وأمك مغنية

وأبويا شيخ العرب . . يغسل على أيديا

رُدَّت البنات :

يا مكحلة ومعلقة .. والعين مليانة .

واستموت نعمة تغني الي أن سمعن حركة . ورأين ستيّة  
داخلة من باب الحوش . اتضحت ملامحها من بين قلال درابزين  
السيّاط الخشبية . ألقّت تحية ، واختفت عن بصرهن . سمعن  
قدر الكينا الذي تركته أم طه منذ الصباح فوق الكانون على نار  
هادئة . وقدرت أنه نضج الآن . عادت الي وسط الحوش ، وخاطبت  
أم حلمى :

– الخشب فرط ، واستوى يا ستي أم حلمى . انزله من  
فوق النار !

أجابت نعمة : انتظرينى .

هبطت الي المطبخ ، وجست سلخة من قشور الكينا ، وافقت  
خادمتها ، وطلبت منها احضار المصفاة والزجاجات الفارغة  
المنظيفة . ووقفت تراقب التبعيّة ، ثم سألت ستيّة باهتمام :

– ما هي حكاية حلاوتهم بالضبط .. يا أم محمد !

طفرت الدموع من عين ستيّة ، ومسحت أنفها بطرف طرحتها  
السوداء الشبيكة ، وقالت باكية :

– كل يوم نمسكها له يا ستي ، ولا فائدة أبدا ، تصرخ وتلم  
علينا البلد . عمرها خمس عشرة سنة : غير يتزوجن فى سن  
أصغر ، لكن يخبّتنا ونصيبنا .. ماذا نعمل ؟

شهقت شهقات متقطعة فى نسيج عال حتى أن حفيف دخول  
الخيّط فى النسيج فى يد البنات قطع صمت الفراغ . استطردت :

– الولية رجّية .. أم حسبو جارقتا ، الباب فى الباب ،  
تسمع صرخة حلاوتهم ، ووقوع رأسها على صدرها يا حبة

عينى .. تدخل تحايلها ؟ وتهديتها • فجأة يا ستى . لقيناها من غير سبب عقدت على العريس !!

مدت ستيته يدها نحو نعمة ، فتلفقتها خاشعة :

- وعهد الله .. تقسم ابنتى أن رغبة أمسكت بها يوم ،  
ودفعتها فاحية العريس ، وهى تقول له .. « على عينى يا مرزوق •  
بكرة تدجن • هى مرة وتلين بعدها .. تقدم يا اخوى ولا تخف ، •  
جوى ريقه ، خافت البنت من شكله ومنظره • فكرت انه داخل  
عليها ، لكنه مد يده على رغبة ، والولية ما قالت له .. لا .  
ولا اختشت ، البنت بنوت ، وكانت فاهمة انها زانقاها لأجل يتم  
المراد • أغمى عليها ، فاقت بعد راحة ، شافتها يا ستى على  
الأرض ، والعريس معها !! وإيمانان المصطفى ، حصل يا ستى !!  
يومان ، ثلاثة ، بعدها قالت المنتهى « مرزوق تزوج رغبة ،  
وطلق ابنتى بالثلاثة !!

صفقت أم طه بكفيها ، وقالت بصوت رن فى الفراغ . وطرق  
الأبواب المخلقة ونفذ منها :

- وبعدين .. اختشى منك لها !!

وشوشنت كوثر قمر ، وهى تطرز مفروش سريرها التل  
بخيوط « السيرما » ، قائلة !

- سنرسل لك عمتى تكتفك !!

ارتعدت قمر ، رغم أنها اعتادت على هذا الهزار من كوثر .  
وقالت بهدوء لا يناسب النار التى اشتعلت داخلها :

- جهل يا شيخة .. حرام عليهم البنت كانت وردة .  
وسمعت ان الولد « داير » • انت عارفه انه سائق ولف الدنيا ،  
والبنت خافت منه •



نظرت كوثر اليها ضاحكة : ما كل هذه الشجاعة ؟ غدا  
نشوف !!

انكبت العروس فوق الطائرة الصغيرة تشبك الخيوط في  
نسيجها بسرعة ، تحاول أن تبعد عن رأسها دوران الصور التي  
تتناقلها البنات سرا عن الزواج ، وأختها بتورة تمدها بالبكرات  
كلما احتاجت .

دخلت أمينة حاملة اسماعيل الذي أتم قطامه قبل ولادة  
وديعة لعاطف بأيام ، وأخبرت أمه أنه نام بعد أن أنهكها طوال  
النهار ، وأنه يبكي فراقها لكنه سيتعود .

قالت وديعة : غاير من المولود .

صمتت هنيهة ، ثم أردفت : عبد الحميد سعل نفس الشراء .  
لكن ما باليد حيلة . أدخله سريره .

أرقدته ، ثم عادت تشعل مصابيح السباط بنار خافتة ،  
دخل مدبولي ساحبا أول جاموسة لحلاية المغرب . قامت أمينة  
الى الفوانيس مرة أخرى ، وأشعلتها كلها . . . التمع الوهج ،  
وأعطى للبنات فرصة ساعة أخرى للتطريز ، توافد العمال بعدها  
يريدون العشاء ، نزلت نعمة وكوثر الى وسط الدار ، وكانت  
الشمس تجمع أطرافها المختفية وراء الحوائط . حتى رحلت .

راوع الأمل المنتهى عن بعد فى خريف له طعم المراودة تسلل الهدوء ، وتسلك السخونة الى الأجساد المتعبة بعد شقاء . كانت شرقانة لقطرة انفراج ، يعقبها سيل من الرخاء بعد مرور سنتين على رحيل الحرب . مازال الرزق ضيقا رغم وصول بعض السفن الى الموانئ ناقله البضائع . لم تكن هذه الأيام فى مثل قسوة ما مضى ، رعرعت الذرة وانتفخت كيزانها ، واقفرطت شواشيها بتيجان مذهبة ، ناعمة . بذروا بين عيدانها برسيم قلب . كانوا فى حاجة الى طعام للأجساد الهزيلة للبشر والمواشى . راوغتهم رغبة أن يهبوا البرسيم فى الحقول رية أخيرة تورور أوراقه . ليحصلوا على حشة اضافية ، قبل أن يأتى بشنس . ويكنس الأرض كنس ، تركوا الفول والكرنب فى الأرض ، واستخسروا خلعه فى موعده . وقبل أن تهزمهم الشهور ، جاهدوا يحرثون ، ويحفرون بأيادهم والمحراث ، ويشمسون التربة قبل الحسومات . ليدفنوا البذرة الصلبة الوعرة البنية التى لا ينبت لها ريش أخضر قبل خمسة عشر يوما . خايلهم الأمل فى قطن قوى ، خدعوا شجيراته الخضراء الداكنة التى تترعرع ببطء ، حتى ظهرت الأوراق المستديرة التى تنتهى بمثلث له حواف ثلاث ، واستقرت تسبح الله فى الحقول . نقرؤا حولها ، وانتخبوا الأقوى ، خفوا الجورات ، ثم كبشوا سماء فوق الجذور ، ورووا الأرض فى حذر وخدر . لذيد ، وهم يتأملون المساحة الواسعة التى يستضىء يوما بالعن الأبيض المنقوش ، ويمنون انفسهم ألا تزورهم الفراشات من البرسيم .

غرسوا الأعلام الحمراء في الغيطان كلها . و مر المنادى  
يضرب على قعر الصفيحة ، يذكرهم بالتبكير في التجمع  
الصباحي . تحركت القافلة من أمام دوار العمدة تبحث عن  
اللطع ، تنقلوا فرحين من حقل الى حقل . جمعوا الأوراق المصابة .  
و حرقوها و امتلأت كفوف الأولاد والبنات وذويهم بالقروش ،  
وارتفعت الرايات البيضاء خافقة ترفرف في كل مكان .

عاشت القرية أحلى أيام السمر والسهر حتى ولدت في  
أبيب زهرة الوسواس الصفراء التي تشبه القمر ، وتخبيء  
خيوطها وأجنتها في القلب . استبشروا خيرا وهم يتحسسون  
قوتها ، وانتشارها . لاحظوها وهي تخضر من العنق رويدا .  
تنفتح حتى انغلقت على نفسها لوزة سميكة . حلموا بالأفراح ،  
واستعدوا لها ، وانشغلت الفتيات يطرزن قرطاط شعرهن بخرج  
النجم والترتر ، وحددوا مواعيد الزفاف بعد الجني مباشرة .  
وتطلعوا الى السماء لتهبهم رزقا وفيرا . . مر شهر مسرى  
رطباً ، وبرد الجو في نسيء (\*) وتوت على غير العادة . نزلت الرطوبة  
وظهر المن في بعض الحقول ، كتم اللوزة فلم تنفتح ، تضرعوا الى  
الله أن يهبهم شمساً قوية لكنها تمنعت .

دق ناقوس الوباء بعد أيام من زواج قمر . ترك الحاج  
عبد القادر الشكمة الى وسط الدار متكئاً على عصاه ، يغمغم  
بكلمات غير مفهومة . مر بالفيللا الصغيرة المغلق بابها ، ودخل  
الى الرواق . لم يلاحظ وقوف بشير على حيله عندما رآه ، ولا

---

(\*) سبتمبر .

توقف العمال عن نقل الأجولة الى المخازن ، ولا دفع متولى عربة  
القول ناحية الجدار مفسحا له الطريق . تعمل من صوت المدشة .  
وكاد أن يطلب اليهم أن يوقفوها ، لكنه تراجع . عبر باب الدهليز .  
ثم تمهل ناظرا ناحية الزرائب المفتوح بابها على مصراعيه . لاحظ  
جلوس الجاموس على الأرض متكاسلا يهش الذئساب بذيله .  
راودته نفسه على الدخول الى الاسطبل ، وفك حصانه ، والركض  
به خارج المنتهى التى لم يعد يحتفلها ، لكنه مضغ رغبته واستدار  
نحو حوش الدار الداخلى .

راى نعمة جالسة فوق المصطبة بجوار باب المطبخ أمام  
طست فينيك مذوب بالماء ، يظهر كل من يدخل يده فيه ، تحرس  
المكان بقوة شكيمة عرفت بها مدى الحياة ، ولا تسمح لأى خادمة  
أو غريب بدخول ساحة القرن أو غرف الخزين ، والبئات واقفات  
أمام الكوانين مشتعلة بشرتهن من الوهج ، يخيزن بأنفسهن العيش  
يوما بيوم دون مساعدة من الخابزات ، باستثناء أمينة التى تلقم  
ناره ، وتبدو يابسة مثل تمثال تحطب بفعل حرارة الشمس .  
وقفن جميعهن حين لاحظن دخول العمدة الكبير . وكفت ستيقة  
عن رش الأرض الترابية بالماء والصابون حتى يمر شيخ العائلة  
الذى تغضن بفعل الزمن ، وازداد وجهه احمرارا بفعل الغضب  
قالت نعمة التى وقفت تهش له مفعمة بصحة فرسة صغيرة منفلة  
الى الفضاء ، نهذاها مشدودان الى أعلى ، مستقران من إحادثها:

— سلامتك يا أبى .

رفع عبد القادر يده المرتعشة ناحية ابنته ، وزم شفثيه فوق  
فمه الخالى من الأسنان :

— من أين يأتى الخير ؟!



تقدمت ناحيته تساعده على الجلوس فوق المصطبة . وهو  
يردد بصوت ضارع يفتت الأفئدة :

— يا رب لاتمتنى فى أيام الرخص هذه !!

صبت له كوب ليمون من الابريق ، وناولته له . اجراء  
ما تنازلت عنه طوال فترة الوباء ، تسقيه لكل أفراد العائلة .  
وتنتظر واقفة حتى ينتهى كل فرد من شربه دفعة واحدة . قال  
أبو طه وهو يرتجف :

يا ساتر . . يا ساتر . . الناس يسقطون كالذباب ، والفلاحون  
يخفون المرضى فى عربات الخضار . . والبويلس بهدل البلد .

سمعوا نحنة وصوت أبو شعيشع يصيح :

— « دستور » .

التفتوا ناحيته ، قال :

— أريد ابريقا وطستا لتغسيل عباس بن أبو صابرة .

خرجت وديدة من غرفة اللبن كسهم نافذ ، حاملة متردا  
لغداء العمال ، يركض وراءها عنتر الرابع فلا يستطيع اللحاق  
بها ، ويملا الدنيا صياحا .

قالت غاضبة :

— لن يخرج طست واحد أو ابريق من هنا !

قال أبو شعيشع ، وهو ينظر الى الأرض :

— هذه أوامر حضرة العمدة . . كل بيوت القرية رفضوا  
خروج مواعين لغسل الموتى ، وأمرنى سيدى أن احضرها من  
الدوار .

دخل محمود وقد استقطال عوده دون أن يمتلىء ، وانتفخت ملامحه ، واعرض أنفه الطويل وتفلطح ، وضاعت البراءة تحت خيوط الشعر الأولى المنبثة فوق شفته العليا ، وسوالفه المخضرة . دخل يتعجل أبو شعيشع فى حزم . حاولت وديسدة أن تثنيه . استحلقتة البقاء فى الدار ، لكنه رفض . قالت :

– فوضت أمرى لله فى أبيكم ، لأن هذه مسئولياته . لكن ما ذنبى أنا تضيعون شبابكم هدرا ؟

– احتطنا يا أمى . . لا تخافى ، واتركيها لله .

قال أبو طه أمرا : أخرجى له ما يريد يا ستيتة . لا حول ولا قوة الا بالله .

قالت وديدة متوسلة اليه .

– أدخل يا محمود ، اطلع الى « المقعد » فوق مع حلمى ابن عمك نعمة ، أو خذه وسافر مصر فى بيت جسدك حتى ينتهى الوباء .

– الوباء طال مصر أيضا يا أمى .

قال الحاج عبد القادر : نصيبه يصيبه . . يا أم عبد الله .

انتابت وديدة قشعريرة وهستيريا ، فلم تشعر أنهم نقلوها الى فراش حماتها فى الطابق الأرضى ، وأن الطبيب زارها . وأعطاهما حبوبا ، وأمر بالراحة التامة . غابت عن أهل الدار أياما ثلاثة ، لا تسمع ولا تقبل طعاما ، ولا تجف دموعها ليلا أو نهارا ، أو يصمت الدعاء من فوق لسانها : « أمرى الى الله . . أمرى الى الله » .

لم تتركها نعمة دقيقة واحدة تغيب فيها عن عينيها ، حتى أنها نقلت جلستها الصباحية من فوق المصطبة أمام بوابة المطبخ

الى كرسى وضعتہ فى الحوش بجوار الحجرة التى تنام فيها  
وسط صحن الدار ، لتراقب عدم دخول الخاديمات الى المطبخ ،  
وتتأكد من غسل كل شىء جيداً قبل تقديمه لأفراد الأسرة .  
وتكفكف دموعها كلما سمعت وديدة تزعق « أمرى الى الله » ،  
وتنام الجميع الا يكفوا عن العمل !! وهى ترتجف خوفاً على أم  
عبد الله ، حتى أن ستيّة عندما سمعتها تقول باكية « سلامتك  
يا نور عينى » !! ، لم تسقط السكوت ، وهمست فى أذن أمينة :

– من يصدق أنها أم حلمى ؟ أين راح الشخبط والنظر وموشح  
كل يوم الصبح .. « اللى يعيش ياما يشوف » !!

بعد أيام نطق صوت فى أرجاء القرية : وصلت سيارة  
الصحة .

اختفى الناس فى البيوت الصغيرة . وتلصصت العيون  
تراقب الموكب الذى يحوم فى سمائهم : ثلاث عربات . البوليس  
فى المقدمة ، يليه الاسعاف ، ثم عربة نقل مكشوفة تصلصل  
جوانبها فوق الطرقات غير الممهدة حين تنهيد فى حفرة . اعتلوا  
التواءات الأزقة حتى اختنقت ثم ترجلوا ، وانتشروا ، والقلوب  
تدق ، والعقول تخمن خلف الأبواب على من يكون الانقضاض .

وقعت السقطة مع أول طريقة على بيت منصور الشرقاوى .  
تقوم الأطفال فى ركن القاعة بجوار الفرن ممسكين بجلباب محظية .  
تراجعوا مع دخول الغرباء الى الوراى حتى لمسوا الحائط الخشن ،  
المتآكل الطمى والجير معا ، وكادوا يدهسون جدتهم المقرفصة  
على الأرض تشوح رغم أنها لا ترى :

– ابعدوا عنا .. لا نريد شيئاً . لنا رب .

قالت محظية : اسكتى يا أمى .

تقدمت ناحية الطبيب والتومرجى والعسكر :

ـ كلنا بسلامة يا أخوى .. والحمد لله .

سألها شيخ الخفر بحسم : أين منصور ؟

ـ فى الغيـط .

ـ يا ولية حرام عليك . جاء الطبيب ليعالجه .. دلينا بدلا  
من البهدلة ، وقلة القيمة .

انكمش الأطفال بعيدا ، وبقي صغيرهم فى حضن أمه .  
انتشر الجنود كبخار علق بلزوجة فى سماء الدار ، بحثوا فى  
الأجولة ، وأبعدوا الحمار الراقد فى أرض الزريبة . غرزوا عصا  
فى القش خرج صوت ضعيف من باطن العيدان الصفراء الجافة :

ـ ارحمونى يا ناس .

حملوه فوق محفة ، ونقلوه الى عربة النقل . انفتحت  
أمامهم الدور رغم أنف أهلها . انتزعوا المرضى ، ورسوهم  
ممددين فوق الأضلاع الخشبية المتربة لصندوق السيارة . فشل  
العسكر فى تبديد البشر الذين انكبوا فوق تابوت الأحياء الكبير  
يمسكون بأطرافه . لم تبعدهم حشجة المحرك ، ولا نفثات كبساته  
المختنقة بالعامى حين سعلت لتدور . تشبثوا بها أكثر كلما زادت  
سرعتها . نظرت واحدا منهم حتى تخلصت من الجميع الا محظية  
التي أمسكت بالآخشاب حتى سحلتها ، جارقة أمامها كل ما علق  
بالطريق ، وانغرز فى لحمها . صرخ الناس مقطوعى النفس ،  
لكنها لم تتراجع . فات الوقت الذى كانت تستطيع فيه أن تفكر ،  
وأن تتخذ قرارا . وقعت هامة العافية ، والروح فيها تذهب  
وتجىء ، حملوها ، وأرقدوها تحت الجميزة الكبيرة ، وطسـسوا  
الماء فوق وجهها . افأقت ، تطلعت فى عيونهم التى تضىء



وتنطفئ • تشابهت الملامح ، تناسخوا • الكل فى واحد ، فلم  
تعرف جيرانها من أبنائها ، من ساكنى الدور البعيدة ، وجود  
سمراء مغبرة مبرقشة ببياض وسواد ، وثياب مهلهلة ، لا تستر  
كثيرا أجساما نحتت من صلصال الأرض ، وجففتها الشمس ،  
وعزفت فى عظامها عريضة رياح الشتاء الباردة ، ساعدوها على  
المشى حتى وصلت الى الأزقة المظلمة • رأت خلف الأبواب  
المواربة ، والمفتوحة ، والمكسورة ، خيالات سوداء ترقص ، وتنهد  
حتى أعياها التعب • دخلت الى الدار التى وقع بابها الخشبى  
منذ قليل ، لم يختلف من أذنيها فحيح العويل « الهمدان » الذى  
لم ينقطع فى القرية ، رغم أنها لم تميز لمن الأصوات ، ولم تهتم •

دخل الليل ، أفاقت على صرخات جزعة لعجوز تتعكز على  
فرع خوخة ، وتعوى :

— دفنوك فى حفرة يا ولدى مع الأغراب !! حرقوك بالجير  
الحى ، يا متغرب ، دنيا وآخرة •• يا ولدى !!

عرفت فيها أم هاشم ، التى راح عقلها تحت وطأة الألم ،  
وخرجت تبحث عن ابنها الغائب تحت رماد لا تعرفه منذ بدأ الوباء  
يأكل الأهل والأحبة • تمتمت وهى تغالب نعاسا لا يشبع :

— عيني عليك يا اختى •

رمى الهدوء جدائله على سماء القرية • هدوء مغزول بصمت  
الظهيرة القائظ الحرارة • وشوشة الغيطان بحفيف ناعم لأعواد  
الذرة المكتملة النضج ، قبل أن تحصدتها المنقرة • توقف النبض  
فى حقول القطن ، وكفت الأيادى عن انتزاع التيجان المشعة  
بالنتف ، والزغب الأبيض المنفرط من اللوز مؤقتا ، انتعشت حركة  
خفيفة بين فرقة الجمع التى التفت تحت الجميزة ، تمضغ خبزا  
مقددا صنع بطحين الذرة ، وخلط فى بعضه بطحين القمح وغمس

عجينه بالحلبة ، ولعت فوقه قطع الجبن الناضج فى زلج المش  
ورؤوس البصل الناشفة الحمراء . شدش الأولاد العيش ولغوه  
مع المش فى طرف الجلايب ، قمتوا عليها ، وقرطوا القماش .  
عقدود . وضربود بحجر حتى تفتت الخبز واختلط بالجينة .  
وتحول الى بيسيصة سفوها وهم يضحكون بخبث ، ويتهمون الكبار  
بأن حياءهم وحده يمنعهم أن يأكلوا مثلهم .

اقترب محمود المصيلحى من أقرانه ، وشوشهم بشيء . ثم  
انفلتوا مسروقين من الجمع ، عبروا القناية . ووقفوا عند رأس  
غيط أبو كحيلة . ترقبوا الامتزاز الدقيق ، لم يخدعهم السكون .  
دخلوا نسيجه ، وأصبحوا بعض مكوناته . تراجعت الكائنات التى  
خافت من حركتهم فى البداية ، ثم تحسست المحيط حولها حتى  
اطمأنت ، فخرجت من أوكارها فى باطن الأرض . شعروا بانفلات  
فأر كبير ، وسمعوا قرقضة الحبوب بسهولة . تبادلوا نظرات  
لها معنى الانتظار . قرروا أن يهبوا الفريسة فرصة التقاط الطعم .  
تركوا لها خيط السنارة تسحبه ببطء حتى أمنت ، فتركته ينزلق  
الى جوفها ، وابتلعتة .

بدأوا فى حركة انفرادية . قطعوا الخطوات داخل الحقل  
كأنهم جنود فى مناورة . زحفوا الى نقطة ، ثم انزرعوا فيها ،  
واحدا وراء واحد . فجأة ، انتصبوا فى المكان ، وأحاطوا  
بصيدهم ، وقبل أن يدرك العاشقان ما حدث ، طار الأولاد الأشقياء  
بلباسين !! داسوا القصبات الخضراء ، ولم يأبهوا لصرخات  
الفرع أو الاستجداء ، ولم يلتفتوا ليلقوا نظرة على المضبوطين .  
ليعرفوا كيف سيواجهان الموقف . علت الضحكات ، وأوسعوا  
الخطوات ، وارتفعت السيقان ، وانفرجت فى الهواء برشاقة .  
خوفا من أن يلحق بهم المرسى ، ويسترد اللباسين قبل أن تشهر  
القضيحة .

انتبه الجالسون تحت الجميزة للأصوات القادمة • تطلعوا  
نحوها مستفسرين • شاهدوا رايتين عن بعد ، ترفرفان فوق  
عصاتين ارتفعتا قليلا عن شواشي الذرة ، خرجتا من الحقل ، وبانت  
ملاحهما : لباس من باتيستا الزهور الحمراء ، وآخر من الديلان  
العصلي ، تبادل حملهما الأولاد راكضين •

لم يكن أى من الرجال والنساء ، أو الصبيان والبنات ، فى  
حاجة الى شرح ليدركوا ما حدث ، وقبل أن يتبين الجميع  
الأصوات ، فهموا ، وانفجرت أساريرهم بضحكة واسعة ، وشماتة  
منتظرة ، وترقب لمعرفة الأسماء • وعلت بشرتهم ملامح الشر  
الجميل اللذيذ ، ومتعة مجانية غير متوقعة ، أنستهم دهشتها -  
للحظة - أنهم واقفون بعيدا عن ظل الجميزة ، وأن عليهم الانتهاء  
من غدائهم بسرعة ، والعودة الى جمع القطن • ونسى الخولى أن  
يشهر العصا ، وأن ينادى :

- امشى يا بنت انت وهى •• اشتغل يا نطع منك له •

وصلت قافلة الأخبار الطائرة بالأعلام • وقبل أن يلاحظ أحد  
أنهم حفاة ، ومغسولون بعرق يلمع ، ويلصق الثياب فوق  
أجسادهم ، سمع الجميع أصواتا ضاحكة متقطعة تعلن :

- الحقوا يا عالم •• المرسى نط على حسنية !!

ارتجفت المنتهى تحت وقع دقات علت عند الفجر ، أنصتت  
لها حتى اتضحت : دبيب غريب منتظم يرج ما حوله ، صادر من  
ناحية أرض أبو نصيف الفحام غرب البلدة • اقشعرت الدواوير  
الكبيرة ، واهتزت البيوت الطينية ، وكادت العشش أن تتكفىء  
حين مر هذا الوحش الذى يشبه فى حركته رقابة عجالات القطار  
الحديدية • ركض الفلاحون نحو الغيطان ، شاخت قلوبهم ، وهم

يزون قطيعاً من الدود يعبر من حقول القطن الى الذرة . رغم أن مساحة أرض القضاة صغيرة ، إلا أنها خبأت في باطنها جيشاً كبيراً ، كشف عن نفسه دون حياء .

ارتعشت آذانهم وهي تسمع قرقضة . وخشخشة اقرب الى اصوات رقص فثران في جرن ، ومخزن للفلل . رمى طه سهما أصاب الصمت :

ـ انزلوا الأرض . . هزوا العيدان . . انقذوها .

هاجت القرية التي شرنقها الذبول . رتبوا أنفسهم بسرعة في خطوط متساوية تشبه تشكيلا حريبيا ، ليمنعوا العدو من الحركة والتهام المحصول ، طابوران متواجهان واحد يجمع اليزقات في جب الجلايب التي عقدوها عند الوسط ، وآخر يفرغ ما جمعه في حفرة وقف فوقها رئيس العمال يحرق الدود . . انطوى نصف النهار تحت ضربات الأيادي الصغيرة والكبيرة ، وما عرفوا لماذا تعادىهم الشمس وتختفى عنهم . أرادوها لهما يقتل عدوهم ، لكنها تميعت ، وتمطت ، وأرسلت أشعة خفيفة ناعمة . انشغلت نساء الدواوير يخبزن العيش ، وخرجت قطع الجبن ، والمش من الزلع تلمع مع أعواد الكرات ، والجعضيض ، وقدور الفول ، ولم يتردد صوت غناء يعين على الشقاء ، ويصفى القلوب الجريحة .

تفشى الوباء في الأيام التالية . . ظهر ضعف المقاومة أمام شراسة العدو الذي تزايد كل يوم . . توترت الأعصاب في الدوار بعد اعلان وصول العدوى الى لوزات قطنهم . سأل الحاج عبد القادر طه :

ـ هل أصيب ذرانا ؟

أجاب العمدة : ليس بعد . لكن لا مفر . . الدودة تحيط به من كل ناحية ، وستحمل اليه . . ستصل اليه .



ـ خذلنى يا طه .

ـ لا داعى يا أبى . هى مصيبة ، ولا راد لها .

ـ أترانى شيخا لا تنفع منه الى هذا الحد ؟

ـ أطلال الله فى عمرك يا حاج . لا بركة لنا الاك .

أطرق صامتا ، ثم تكلم كأنه يناجى نفسه :

ـ الغيظ ثقيل يفرح القلب . . لكن لا رزق لنا فيه .

ارتفعت الشمس من وقت مبكر فى السماء ، استردت عافية

أبيب وصحته . طرقت أبواب الدور بعد منتصف الليل بقليل ،  
سحبت الغطاء الخفيف من فوق الصدور فى القاعات الخشنة ،  
ونفذت من الجفون فوق أسطح المنازل . قام الفلاحون غير مصدقين  
وصولها بهذه القوة ، واستبشروا خيرا ، وخرجوا أسرايا بعد  
صلاة الفجر ناحية الحقول . كلما مروا أمام دار انضم اليهم  
النساء والأطفال . هلت نسائم الصبح وهم يعملون ، وارتفعت  
الخناجر تغنى غناء كالعديد ، يغلفه أمل خافت لأول مرة منذ  
رقت الغمة .

اشتعل قرن قرص الشمس . توقفت كارتة العمدة أمام  
الغيظ فوق الجسر يقودها الحاج عبد القادر بنفسه ، ترجل  
تاركا الحصان تحت الشجرة ، وعبر الطريق مستندا على عصا  
شكل مقبضها على هيئة نمر شرس ، يفتح فاه ، كأنه على وشك  
الأنقاص .

تابع الفلاحون حركته . وركض عبد النبى يمسك بيده .  
رأى أعواد الذرة فى طول الرجل ، تهتز شواشيها تحت حركة  
أصابع الأطفال التى ترجها رجا ، وتسقط اليرقات ، أشار لهم أن  
يكملوا العمل .

لئس ورقة مثقوبة ، أشبه بغريال جنيث شنت أوتارها .  
وانعكس الضوء من فتحاته . اخترق الحقل وسط المحصول الذى  
كثر عن أنياب لبنية لم تجف بعد . احتدم داخله هذا التحدى الذى  
يأتى حين يعجز المرء عن مواجهة ما . تجمعت أيامه فى صرة  
صغيرة مربوطة أمام عينيه . لاحت هزيمة عسن بعد تستهزىء  
بقدراته التى باتت عقيمة . سمع وشوشات الكيزان ، واستغاثاتها  
الضعيفة . وقرقضة الدود ، وضحكاتهن الخليعة ، تشكشك  
جلده الناعم ، الطرى ، المغذى بالقشدة ، والعسل الأبيض .  
تراقصت قدماه فوق الأرض - التى ما مر فوقها منذ سنوات - فى  
خفة لا تناسب العمر المعقود فوق كتفيه . ترددت أصوات لم يعرف  
معناها . انزوع فى بقعة غطتها عيدان خضراء مازالت تقاوم ،  
تتمايل مع نسمة هبت من الجهة البحرية ، تصدر خشخشة  
حزينة متكاسلة .

انغرزت قدمه فى معجنة أيامه التى مرت كومضة . أخذته  
هبة الأجيال المتعاقبة فى خياله . صبى يلعب بالعصا أمام جده  
تمام . طفلة تحملها أمه لتضعها عروسا فى سريريه . عبد الحكيم  
غارقا فى دمه . رجل يصرخ فوق خازوق . نعمة تنذب حظها .  
طه فى سروال الفلاحين ، حميدة فى ثياب العرس ، سقينة تنفث  
اعياء رحيلها ، حاملة الأبناء ، امرأة متشحة بالسواد ، عزب  
تباع ، وأراض لم يعد لها وجود ، شيخ يفرح بزيارة الأحفاد .  
انحدر على عتبات الغد . سبيع فى المدى الرحب ، افترشت عيناه  
ملامح الكيزان المتجهمة ، كركرت الدودات حتى شرقت . أطبقت  
الدنيا على محنته تشرنقها . تبرا رويدا رويدا من كل ما يحمل ،  
وغمرته محبة للناس ما عرفها الا متأخرا فى شيخوخته . عبر  
المسافات التى تسرقه الى جزيرة الأمان . عريد فى صدره صوت  
هادئ يقول « ما أروح أن ينطفىء البشر ! » .

طاف من عالم الى عالم . تذكر أنه يريد أن يقول لطفه أنه  
قد سامحه . وأنه فخور به ، ويحبه مثل باقى اخوته ، استدار  
ليعود ، لم يجد طريقا . عرف أن الملاح قد أوغل فى البحر ، وأن  
المراسى ضاعت من تحت خشبات مركبه . رأى جيوش اليرقات  
تترك اماكنها قادمة نحوه فى نظام ، تظهر وتختفى حتى ظهرت  
ولم تختف !!

تعمل طه فى فراشه . جفاه النوم وهو يفكر كيف يتصرف  
بعد ان رفضت الهجانة خروج الفلاحين ليلا للحصاد . سمع  
صرخات فزعة لم يعرف مصدرها ، صحت القرية كلها بعد أن  
وصلتها استغاثة أم حسبو . صرخات موجهة ، لم تكن المنتهى  
مهيئة لها ، وهى تعيش اتعس أيامها بين رضى ضغط الهجانة ،  
والخوف من افساد المحصول . كانت الولية أم حسبو قد استهلكت  
قبل هذا اليوم عددا لا بأس به من الرجال رغم أنها لم تبارح  
الثلاثين الا قليلا ، ورغم أن فتيات القرية اللاتى كن يتزوجن فى  
الثانية عشرة ، أو ربما فى العاشرة عند بداية القرن العشرين ،  
ثم قفزت أعمار زواجهن لتصل الى الخامسة عشرة وقت هذه  
الحادثة ، كانت هؤلاء الفتيات مثل لسوزات القطن الأبيض ،  
المتفتح على الأغصان الخضراء المشربة باللون البنى ، تنفرط منهن  
العافية طالبة الحلال ، الا أن أم حسبو كانت أجملهن جميعا .  
فالنساء فى المنتهى كن يبيسن قبل أن يصلن الى سنها هذا ،  
وتكون الواحدة منهن قد عرفت عشر أو خمس عشرة ولادة حسب  
الظروف ، يبقى من بينها على قيد الحياة أربعة بطون أو خمسة  
فى أحسن الأحوال ، وتكون البلهارسيا قد امتصتها ، والشمس

كشفت عراقبيها • وكانت رحية كلما نفق منها رجل وجدت عددا  
من الخطاب واقفين ببابها قبل مرور جناز الأربعين ، وسقوط أنف  
الأسوف على شبابه ، وتكون هي قد تزوجت فعلا بعد مرور الأربعة  
أشهر المحرمات ، وقبل أن يهل الخامس •

اثنان من الرجال فحسب فرا بجلديهما بعد زواجهما .  
وطلقاهما قبل أن يزورهما عزرائيل ، ولم يكد يمضي على عشرة  
كل منهما سنة أو يزيد قليلا ، إذ لم يصبرا على عافيتها ، وقوتها  
الضاربة ، المتجددة دوما ، والتي تطل من عينيها اللتين لم تخشعا  
حتى أمام الغريب !!

لها عينان خضراوان داكنتان ، تزيدان من الاحساس بقوة  
سمرتها ، واحمرار خديها البارزين ، ينفجر جسدها بالشهوة  
طالبا الاخصاب ، طالما لم يعلق في رحمها جنين ، لم تستطع أن  
توقف رقصة الغزل التي تجيدها بالفطرة ، إذ يخرج من عينيها  
نداء ناعس يتسلل الى الرجل ، أي رجل ، وينتشر في جسمه  
مسيطرا على حواسه كلها ، ويجذبه اليها دون أن يعي سرها •  
لها نهدان ينشران حربتيهما ويتحديانه من تحت جلباب رخيص  
مزركش بورد فاقع ، جيداء ، تحمي رقبتهما الجميلة بعقد من  
الكهرمان احتفظت به حتى في أيام الشدة ، ولم تخلعه من صدرها  
وهي تعمل تحت نيران الشمس أو المطر • ولم تختف من كفيها  
وقدميها الحنة أبدا ، إذ تحرص على إعادة صبغهما مرة كل  
شهر بعد أن تتحقف • ورغم أنه لم يكن مألوفاً أن ترتدى الفلاحة  
الخواتم ، لكن رحية احتفظت بخاتمين من الفضة ، أحدهما  
مزين بقص من الفيروز البلدي ، والثاني مزين بالمعقيق الأحمر  
الأصلي ، ولم يهمها أن تسمع الفلاحات وهن يتنفرن ضاحكات على  
أنها تنزل بهما الى البحر • هل تعجن بهما أيضا ؟!



قوامها ممشوق مثل سائر نساء المنتهى اللاتى لم يعرفن  
السمنة قط . أو يذقن أوجاع الظهر ، بسبب العمل المتواصل الذى  
يكسبهن مرونة ، وليونة غصن البان ، ويتعجبين من فتيات الدوار  
ونسائهن اللاتى تحمل أرجلهن كتلا من اللحم والشحم ، ويصفتهن  
قائلات :

ـ البطن ثنيات ثنيات ، ويا بخت من أكل وبان عليه !!

حسدت النساء أم حسبو على الشباب الدائم ، ولم يعرفن  
أنها لا تحتاج الى طعام كى تنمو ، لأن شهوتها كافية لتجدد فيها  
هذا النماء الربانى . ورغم أن الزواج حلال ، الا أن تعدده كان  
يمصص شفاة النسوان ، ويبعث الحسرة فى قلوب الرجال الذين  
تعنوها .

عندما أفاقت القرية قرب الفجر على صرخاتها ، كانت على  
ذمة رجل أصابه المرض بعد زواجه منها مباشرة ، فقعد فى الدار  
لا يعمل . واضطرت هى للخروج الى الغيط كى تعوله ، بعد أن  
أصبح تقطيع الشعرية بالدولاب وعمل الكنافة فى رمضان لا يكفى  
قوتهم والعلاج الدائم . صرخاتها الفزعة أعلنت للناس أن الولادة  
متعسرة . ورغم معرفتهم أنها دلوعة وممرقعة ، لكن أحدا لم  
يتصور أن تفضح الدنيا دون سبب حقيقى على هذا النحو ، حتى  
أن بعضهن رقت لها قلوبهن ، ودعين الله أن يهبها ساعة راحة  
من عنده . الغريب الذى لم تفهمه القرية أبدا هو حمل رخيصة  
العزیز فى وجود الشهوة متفجرة فى مسامها !!

حاولت قنوع التى وصلت اليها بمعجزة أن تهدئها دون  
جدوى . سلفت لها أربع بيضات ، وأطعمتها وهى تتوجع .  
واستمرت المعركة بين الداية الخبيرة والعظام التى لا تريد أن  
تتفكك لكى يجد الوليد منقذا كافيا للخروج ، غلبت لها قشر

البصل . مع قشر الرمان . والقرفة . وكل ما تعرفه من أعشاب  
وأخشاب لكى تحمى الطلق . وسقتها رغم أنفها إلا ان القرية  
لم تستطع النوم من آتائها غير البشرية التى عبرت النهر . وسمعتها  
الذئاب فى جحورها عند الجسر القديم .

سكنت الأصوات فجأة اذ اندفع من تحتها ذيل حمار طويل .  
رفيع كامل المواصفات ، نابض بالحياة ينش الهاموش من قـ<sup>و</sup>ق  
أمه . وجلت قنوع ، واستعازت بالله من الشيطان الرجيم ، وقامت  
من فورها تشطف الوالدة بالماء الساخن وتواسيها :

— حنة جبنة من باب الزلعة يا اختى . . وربنا يخلي أبوه !!

غسلت يديها وقرأت سوراً من القرآن ، فى سرها ، وهى  
تدلق الماء من الزير ، ثم رفعت صوتها قائلة لرخية .

— مائة كوز . . ولا الزراع . . يا نى عيني !!

سمعت القرية صباح اليوم التالى الزوج وهو يتدب حظه ،  
لاعنا امرأته التى استغفلته ونامت مع الحمار . وقال لها وهى  
على فراش الولادة ، رافضاً أن تذبح لها جارتها دجاجة  
تتقوت بها :

— كنت تريدن تعميتى ، لكن الله افتضحك أمامى ، وأمام  
الناس . لم أصدق نظرة الحمار الغريبة لك ، الآن كشف الله  
سترك . أنت طالق !!

رحل مع وصول الفجر ليل آخر ، تجعد فيه الفلاحون مسعورين وراء عتبات دورهم يريدون الانقلاط الى الحقول ، وحصد القمح . نهشتهم انفجارات الغضب . شهرت أنيابها ، ومارت في أحشائهم ساعات السكون الطويلة . هزت المحنة أغصانهم ، فكت أسر الذاكرة ، تساقطت جنازير ربطت في أقدامهم ، وهم يجرون الى عربات السكك الحديدية ، وأحبال كتفت أياديهم ، وأريطة كمت أفواههم في ليل السجون ، وسياط لسعت ظهورهم . وحفرت أخايدها جروحا ما شفيت . رتقوا بصيرتهم ، وأورقت أغصانهم صورا لشباب تحرر من الاكتفاء . . تبعثروا في الطرقات ، (\*) سمعوا بائعا جوالا راح ينادى على بخور ، وزيتون ممتاز ، وعطورا للشعر ولبان . سمعوا وما سمعوا ، دفعته الجموع في طريقها ، ألقت به وراء طه المصيلحي . وقف بالباب لا يفهم ، يسأل ما معنى هذا الجنون الذي يجرى هنا ؟!

قال طه : هل تذكرون الفيضان الكبير ؟

تطلعوا حولهم . أرجحهم اليأس الذي يعلقهم على حافة الوقت ، رمقوه بشهوة النجاة ، منحود انتباههم ، وانتظروا كلمات تتدفق بالمعنى الذي يريدون .

قال موجهها حديثه الى الحاج مديولى ، أكبر رجال القرية سنا :

---

(\*) كفافس

– أحك لهم ما حدث .

– نزلت الندوة . وعششت في الماء حتى أزرق لونه . خاف الناس من الجفاف بعد أن رأوا الطحلب عائما على السطح . كانت الأرض مزروعة من الخيرات كلها : قطن . ذرة . رية . ذرية ونبتت الخضروات في الجزر التي طرحها النهر . خايل العطش الأرض . وأطلقت في المدى نذيرا حط فوق الدور . . . وصلت البلد لله أن تزورنا المياه الحمراء . وصحونا ليلة على صوت عواء ذئب جريح . عواء ذئب ورب العزة . صرخ النهر كأن كل جنياته تجمعت في لحظة واحدة تريد الخروج من الموج الغاضب . جرى الفلاحون الى الجسر الذي يلطمه الماء ويفتته وهو يقاوم . وقفوا مشدوهين أمام قوة الفيضان وسلطانة وهو يفتح طريقه . ويجرف ما وجده في سكتة . . . غمر الغيطان ودخل الدور الواطئة والعالية . ولم تنفع حيلة في صده . جمعنا التراب والزلط . والخشب من كل نوع ، حتى الأشجار ما أوقفته !!

ابتلع ريقه وهو يتابع ردود أفعالهم ، وصمتهم المتوقد . ووجوههم التي تستحلفه بهدوء أن يكمل . تناول فنجان القهوة من صادق ، قهوجى العمدة ، بيد طويلة جافة نفرت عروقها الزرقاء . راسمة خريطة محددة الملامح متجهة ، تشبه وجهه شديد التحديد والوضوح ، الذى لم تزره التجاعيد الا خطوطا دقيقة حول عينيه الجاحظتين اللتين يلمع بياضهما بزرقة محببة حول أسودهما . وقم كشف عن أسنان طويلة لا تناسب العمر المتقدم ، تجسها شفتان غليظتان منتفختان . قال :

– جاء الحاج تمام رحمة الله عليه ، وطلب من الجميع أن ينزلوا الحطب من فوق أسطح البيوت كلها ، وأن يجلبوها الى هنا . أشار الى الساحة أمام الشكمة . فى هذا المكان قبل بناء الدوار كانت جنيئة عنب ، ثم أمرنا أن نحزم الحطب حزما كبيرة .



وأن نعقدما معا بحبال قوية . وأمر رجال آخرين بتجهيز الحمير والجمال . وكل المطايا بمقاطف التراب والزلط . بعدها قامت القرية كلها فى همة رجل واحد . وألقينا أحمال الحطب معا . وفوقها التراب والزلط . وأوقفنا الفيضان عند كل عطب فى الجسر . .

ابتلع الهواء دفعة واحدة ، وسعل ثم أردف :

— لم يصدق وزير الأشغال ما حدث ، وجاء بنفسه ليشاهد كيف نجحنا ، وفشلت البلاد حولنا ، وغرق زرعهم . . يومها عرض على الشيخ تمام أن يأخذ ما شاء من أرض ، لكنه أجاب « عندى ما يكفى والحمد لله ، الطين آخرته طين » .

رد عبد الله المصيلحى : أسمع دائما هذه الكلمات تتردد فى الدوار ، لكنى لم أعرف أن لها قصة !!

قال طه وهو يدقق النظر فى عيون محدثيه :

— كل ليل له آخر . أمامنا سهرة طويلة يا رجال !!

قام الى شأنه ، مائلا بجسده الى الأمام ، وانثنت ركبته بنعومة تنقل ساقيه الطويلتين الى أرض قوية وثقة !! وقام الفلاحون من ورائه الى أحوالهم . .

سال الضحى . . داسته خطوات الشمس التى تتعجل اعتلاء العرش . عاد طه من جولته بعد أن تفقد الأرض والمخازن ، ومر بالمعاملين وهم ينقلون الحبوب المباعة الى عربات النقل . ترجل من الكارثة ودخل الدوار ، أرسل فرج الله الى الحرملك يبلغهم رغبته فى تناول الغداء معهم . دلف الى غرفة مكتبه التى كانت يوما لأبيه ، أخرج بعض الأوراق التى اعتزم إعطائها لوديدة وعبد الله ، وجلس يقلب فيها . طفا فوق ذاكرته يوم خاص من أيام

المنتهى ، وأيامه : رأى نفسه واقفا فوق سطح دار يطلق النار على  
مناشسه . . . ابتسم . لم يخائله شعور بالذنب ، أو تقلقه لحظة تردد  
واحدة ، أخرس صوت الضمير بشكيمة المنطق . وأغواد بالحجج .

– لو تكررت لفعلتها مرة . . . ومرة . . .

– أحمد الله أن الرجل لم يمت !!

– لم استهدف موته .

أسند رأسه لظهر الكرسي الجلدي ، تحركت عمامته الى  
الوراء . . . تحسس بطرف قدمه فراء ثعلب ممدود تحت المكتب .

– يعرف الجميع أنني من أفضل رماة المنطقة . رغم عدم  
اشتراكى فى ألعابهم ورحلات الصيد منذ تركت الصبا . لم أكف  
عن التدريب اليومى أبدا ، وما صوبت ناحية عنز أو ثعلب أو أرنب  
دون أن أصيبه !!

– اعتمدت على قدرتك ، ولم تقدر نتيجة خطأ واحد فى  
المليون .

– هناك لحظات لا يسمع المرء فيها أن يتردد ، والا ضاع الى  
الأبد !!

– انتهزت الفرصة لتستعرض قوتك ، وتثبيت مكانة لك بين  
الأقوياء ، والحلول الأخرى كانت موجودة وممكنة !!

اخترت طريقا واضحا ومكشوفاً ، ومباشراً ، الحل الآخر معناد  
أن أقبل تبادل الاكتراء للقتل أو الأذى ، أو فرض الاتاوة .  
لم أحب أن أعيش مثل بى خلف أحجية من ناب الجمل تحمينى  
من الرصاص الذى يكثره أعدائى .

– لبيتك تشعر برجفة خوف واحدة . ضعف بشرى يقربك  
أكثر من الناس .

— أردت وضع دستور جديد للتعامل يخرس الشر الى الأبد !!

لم أجد صعوبة في اختيار المكان الذي أطلق منه النار على سليمان عطية . عرفت دور المنتهى وبيوتها ودواويرها شبرا شبرا . دخلتها طفلا ، وصبيا يلعب مع أقرانه ، وزرتها قاجرا ثم عمدة في الأفراح والمآتم ولعاودة كل مريض ، ومع التهئة بكل عيد ..

.. مرت في ذهني مواقع كثيرة تمكنت من اصابعه : في الحقل .. أثناء ترحله من السيارة .. وهو يتجول عصرا على درسه .. رفضتها جميعا . أردت توصيل رسالة بعينها ، رسالة في عقر داره . راجعت خريطة الدار التي طالما لعبت في كل جزء منها ، وبعثت من يراقبه . وبعد أيام قليلة اتخذت قرارى . كان الحاج عطية الكبير من أعز أصدقاء أبى ، ولم يكن دوار يبعد خطوات عن دوار المصيلحي ..

أشعل العمدة النار في ذاكرة الأيام السعيدة التي عاشتها العائلتان ، وانتهت برغبة حميمة وصداقة في زيادة الرابطة بنسب يجدها . وأقيمت الأفراح ليتزوج سيد أحمد من نعمة . فلما قتل ، وجدت بذور العداوة أرضا خصبة لتنمو وتترعرع وتقيم حاجزا بين العائلتين ، إذ اعتبرت عائلة عطية رفض نعمة للزواج من أخى عريسها الأصغر منصور اهانة لا تغتفر .. تقاطعوا دون أن يتحرش أحدهما بالآخر ، حتى ترك الحاج عبد القادر منصبه اثر فضيحة وفاة عبد المنعم غزال الذي جاء يسرق الجاموسة وضربه الخفر . تقدم الحاج عطية ورشح نفسه للعمدية وحصل عليها لمدة سنة ، وعادت بعدها الى دوار المصيلحي وفاز بها طه . اشتعلت العداوة واتخذت مظهرا انتقاميا ، ان طرد عطية الخفر الذين عملوا في دوار المصيلحي سنوات ، واستبدلهم بآخرين ، واثار أحقادهم بسبب قطع الرزق . فلما عادوا للعمل منع طه ، لم يفتهم أن يتحرشوا بالعمدة السابق بمناسبة أو بدونها . كتبت

العائلتان الغيظ تحت الجلد حتى ارتفعت نداءات الانتخابات للبرلمان ، واشتعلت الفوانيس فى طرقات القرية . وساحاتها . وجلس الناس فى السرايدات يستمعون الى المرشحين ، فوجيء طه برجال سليمان عطية ابن عم منصور يحرقون له غيظ قمع سرعان ما تم اخماده . وبعد يومين ، سمعت مواشى ترعى فى حقل برسيم ، وأرسل سليمان لطله مرسال فى عز الظهر يطلب منه وسط ضيوفه عدم ترشيح نفسه للعمدة مرة أخرى بعد الانتخابات .

عرض الخفر على العمدة أن يردوا الصاع صاعين ، لكنه رفض . وجاء الى دواره رسول من كل من القاتلين المأجورين اللذين يسكنان الناحية : سيف ، وشلتوت ، يعرضان خدماتهما ، فردهما بعنف وقال لمن حوله :

— هذه مشكلتى ، وأنا أحلها بنفسى !!

فوجيء أبو كحيلة بالعمدة واقفا على باب داره . وقبل أن يفهم سر الزيارة ، صعد طه الدرجات الى السطح . ووقف بهدوء فوق القش ، وأطلق النار على اناء ثريد خزفى انفجر الى شظايا جرحت الجالسين حوله ، وأصاب يد سليمان التى تصادف أن كانت ممدودة اليه . باغتهم الانفجار ، صرخوا . رفعوا جميعا رؤوسهم الى مصدر الطلقة القادمة من السماء ، رأوا طه ينفخ فوهة البارودة ، ويحييهم بهزة من رأسه . ثم يدير ظهره وينصرف . نزل الدرجات فى رياطة جاش صعقت أبو كحيلة الذى صعد وراءه . وهو يقلب فى ذهنه هذا التصرف الغريب لطله الذى لم يعرف عنه الطيش أبدا ، ثم توقف أعلى الباسطة اذ فاجأه اطلاق الرصاص . خرجت أم كحيلة من تحت بئر السلم ، وأطفالها وراءها يمسكون بأطراف جلبابها مذعورين يكون . ألقى عليهم السلام وعيناه لا تقارقان المدي امامه الى باب الدار ، ومضى دون أن يفهم أى منهم شيئا ، وصراخ عائلة سليمان عطية يدوى فى البناء الصغير الذى اهتز بصوت العيار !!



بعدها لم يسمع فى الناحية عن حرق زرع أو تسمم مواشى ،  
أو اعتداء من أى نوع على عائلة المصيلحى ، سواء كانت العمدية  
فى دوارهم أو خارجها . وتناقل الناس فى القرية أن الحاج عطية  
الكبير قد اصطحب ابن أخيه الى دوار طه معتذرا بنفسه عن  
تصرفه الأحمق . وقال للعمدة والحاج عبد القادر أنهم لم يكونوا  
مجرمين أبدا ، ولن يكونوا .

ومع هذا لم تنقطع العداوة من النفوس ، وظلت تعجز  
أوامها فى قلوبهم ، وتحت جلدهم ، لكنها لم تجد أبدا متنفسا  
علنيا لكى تكشف عن نفسها . .

دخل طه الى الصرمك . رآه يشغى بالأولاد والبنات  
العائدين فى أجازة . البنات يتصركن بين غرف اللين والزليع  
والعيش ، ويخرجن المحاشر الدافئة من الفرن ، بنورة تلعب الكرة  
مع عبد الحميد واسماعيل فى صحن الدار المبرقش بأضواء  
يقطعها ظل الدرايزين ، نعمة تكسر الخبز اليابس للثريد ، وعاطف  
يتدحرج وراء كوثر يريد أن يأكل خوخة من الطبق الذى تحمله  
بدون غسيل ، وهى ترفض . نازلى تطير الماء من الطلمبة لتنظف  
خضار السلطة .

هبوا لاستقباله حين تنبهوا لوجوده ، انتعشت أحجار البناء  
بحميمية اللقاء بعد غيبة ، فرحوا بالغذاء معا ، وأصروا على  
تناوله فى الحوش . دحرجوا الطبالى فى ساحة المطبخ ، والأماكن  
الظليلة أمام المصاطب ، وجلسوا حولها يتسامرون رغم أنباء اللقاء

بين أبيهم والفلاحين التي سبقته اليهم • تغلب صخب وجودهم معا  
على التوتر ، حكوا عن الأفراح التي ينتظرون اتمامها في الصيف  
قالت نعمة ضاحكة موجهة حديثها الى حيدر :

– لماذا لا يكون فرحك وفرح كوثر في يوم واحد ؟! تخرج  
عروس من الدار وتدخل عروس محلها ؟!

– أريد فرحي غدا •• شهلوا ، وانتهوا العمل في شقتي حتى  
أنقل الموبيليا !!

عقبت أم طه : عريان سنة ومستعجل الخياط !!  
قال عبد الله لأمه !

– لا تحملى هما •• سأشتري لك معزى بدلا من كوثر نربطها  
وسط الحوش على الأقل تكون أكثر فائدة • نأخذ منها حنتين جبين  
ضأن !!

لكزته كوثر بكوعها في جانبه وانفجر وجهها بيقع حمراء .  
وكادت أن تزور •

التفتت اليه وديدة ، وهى تكتم ضحكتها قائلة :

– اختشى !! على الأقل نحن عرفنا نصيبها ، ومحمد سليم  
عريس عليه العين • أما انت ، فلا أحد يعلم ان كنت ستجلب لنا  
عفرية أو جنينة !!

قالت نعمة بحنان :

– ناقصنا قمر •• تعيش البنت في بيت أبيها مهما تعيش ،  
مصيرها تفارق !!

قال محمود بصوت خشن ، لفت الانتظار لهيئته الجديدة ورأسه  
المحلق في الكلية الحربية :

ـ ستأتى آخر النهار بعد انتهاء فريد من العمل ، وتقضى معنا يومين ..

انتهى طه من طعامه ، لم يقل لهم شيئاً عما اعتزم فعله ، لكنهم أدركوا ما أدركه الفلاحون . قام ساهما مشغول البال ، عائدا الى الدوار الخارجى . قالت وديدة :

ـ ارتاح فوق يا أبا عبد الله . سريرك أضمن لك ، أكثر هدوءا .. فى الدوار ألف سبب لايقاظك قبل الأوان ..

أسند يده فوق كتفها ، ضاغطا أصابعه فى لحمها دون كلام ، وعبر الحوش . اجتاز الساحة الصغيرة الى الرواق ، ثم دخل من باب الشكمة الى غرفة نوم خصصها لراحته اثناء النهار ، حتى يكون قريبا من أحداث القرية . لم يستطع الاستغراق فى النوم ، رغم معرفته باحتياجه الى طاقته كاملة ومتجددة من أجل الليل الطويل الذى لم يولد فى الأفق بعد .

فى صدره ما يوحى بأن تقديره لايد وأن يكون صحيحا « لن تضلنى البلد .. ما عادوا يمتلكون شيئاً حتى يخافوا ضياعه ، وصل الخطف للقمّة العيش ، فماذا يخشون ؟ »

استعرض يوميات قريبة مضغتها القرية على مضض . ترددت فى خلاياها صورة عبد الحكيم تروح وتجىء ، ارتج من وطأة الذكرى ، تمنى لو كان بجانبه ، لم يكونا فى حاجة أبدا الى كلمات ليعرفا ماذا يريدان ، رغم بعد مسافة الثقافة الفرنسية عن الأزهرية . لم يسألا نفسيهما عن سر التقارب أبدا . قال فى نفسه « ربما تكون طقولتنا المبكرة .. الشعور بالحماية الذى أحسسته نحوه دائما ، رغم أن فارق السن بيننا سنة واحدة ، لكن ضعف جسمه أوحى لى دائما أنه فى حاجة الى قوتى . لم يفقد فى باريس احساسه بنا ، رغم زواجه من ماري . لم يغترب .. وربما جعله

ابتعاده أكثر وعيا .. مسكين أبى ، اختلفنا عنه كثيرا حتى تاه  
وسطنا ، وان كنت لم أره سعيدا بحيدر شبيهه ..

قلب السبب فى رأسه « قد يكون الخوف عليه من الوحدة  
وعدم الاستقرار » . تملل فى فراشه . برقت عينان لمعت فيهما  
شرارات التحدى ، رغم مأزق صاحبهما ليلة عودة رشدى جريحا  
من الحرب . رقصة الفأر الأخيرة قبل الموت « لم يكن خروفا هذا  
الذى رأيته يشع من نظراته . كان شيئا آخر لا أصدقه .. عجوز !! »

اجتر غضبا لم يذهب رغم مرور سنة على واقعة تسلل بشير  
الى الحرمك ، واعتدائه على رواج . غفر لنعمة اطلاقها سراحه .  
أعجبه شجاعته ، وقوة احتمالها . هبطت فوق ذاكرته كل ما مرت  
به من محن ، « يكفى ما لاقته » . احتل وجه حلمى الصبح الخجول  
مساحة الرؤية المتاحة أمامه ، تمنى أن يعوضها عن سنوات الشباب  
الضائعة . انفلت الآسى الى سماء الهجير فرد شراعه ، حوم حول  
ذلك اليوم . لم يعرف ان كان غضبه موجها الى بشير ، أم الى  
الأحداث التى كادت أن تقتل رشدى ، وتضيف الى عبد الحكيم  
شهيدا جديدا . « وهل نجا ؟ » التأمت حروق ساقه ، واستغنى  
عن جبيرة ساعده ، ورثته تكاد أن تطيب . اضطر الطبيب  
لمصارحته بأمرها ، عندما أصر على الالتحاق بكتيبته بعد انتهاك  
الهدنة الثانية .

لم ير رشدى كما رآه قرب ذلك الفجر : متعبا ، مشدود  
الوجه ، باهت اللون . أصرت امه على فتح الصالون الكبير فى  
الطابق الأول ، كى تلتف العائلة كبيرها وصغيرها حول ابنها  
العائد ، رغم اعتقال صحتها . استندت على عصاها من ناحية .  
ويد كوثر من ناحية أخرى ، وقامت من سريرها لتستمع اليه يحكى  
عن تصورات ، وزملاء السلاح ، عن مهمتهم التأديبية قبل السفر ،  
وما اكتشفوه لحظة أن عبروا رفح . ظهر على وجهه جفاف بشرية



التائه في صحراء يبحث عن نبع ماء . يجف ريقه كلما تذكر حدثا .  
لاحظت كوثر احتياجه لرعاية خاصة . وأمدته طوال ما تبقى من ليل  
بعضائر مختلفة . .

قال حيدر : أكمل مفاجأتك يا رشدي . كيف لم يكونوا مجرد  
عصابات ؟ ماذا وجدتم ؟ وكيف صمدوا أمامكم كل هذه المدة ؟  
قال رشدي : اتضح لنا بعد أيام قليلة من بداية الحرب أن  
الصهاينة بنوا المستعمرات في مناطق حساسة جدا ، تشرف على  
الطرق ، وتكشف الأراضي لمسافات بعيدة . واكتشفنا أنهم مسلحون  
كجيش نظامي ، وإن كانت وحداته منفصلة ، يسهل اتصالها في  
ثوان تحت قيادة واحدة . .

قال طه : أنتم أيضا كانت لكم قيادة مشتركة .

– نعم هيئة أركان حرب للقيادة العليا في عمان للتنسيق  
بين القوات المصرية والأردنية . .

سألت كوثر : كيف جرحت يا عمي ؟

قال حيدر : انتظري يا كوثر . نريد أن نعرف الموضوع  
بهدوء من البداية .

قال رشدي : كان المفروض أن نتجه عبر الساحل الى تل  
أبيب ، لنلتقي بالجيش العربي هناك . في النوم الأول ، تحركنا  
من ناحية رفح الى الشمال ، واشتبكنا مع المعسكرات التي حكيت  
لكم عنها عند الدنحور ، وكفار داروم ، بيرون اسحق ، ودخلنا  
غزة في اليوم الثاني مباشرة . .  
– الحمد لله .

– لم يكن هذا سهلا . كلفتنا هذه العملية شهداء وجرحى  
كثيرين ، لأن الدنحور فتحت علينا النار من دشمة محصنة ، ولم  
نستطع اقتحامها رغم ضربها بالمدفعية ، واضطرتنا لعمل ستائر

دخان للانسحاب ، وإخلاء الجرحى والقتلى ، بعد أن تركنا سريتي مشاة وبطارية مدفعية ميدان محاصرة المستعمرة . وفى اليوم الثانى ، قصفها الطيران وقصف تل أبيب أيضا . ودخلت القوات المتطوعة بئر سبع ، بعد معركة شرسة فى مكان اسمه بركة العمارة . ودخلناها نحن عن طريق شرق رفح ، بعد أن احتلنا العوجة والعسلوج .

تصوروا . وجدناها مليئة بالأغذية ، وكانوا قد أعدوها كمخزن لتموين مستعمرات الجنوب فى النقب .

قالت أم طه ، التى شدتها الأحداث فتوقفت عن البكاء :

– كفى اليوم يا رشدى . فى الصباح رياح . قرب الفجر يشق السماء . غدا احكى لنا . أريد أن أعرف متى وأين جرحت ؟ ولماذا كل هذه البهيلة يا بنى ؟

أجاب ، وهو يربت على كتفها بأصابع يده اليسرى .  
– الحمد لله يا أمى . أنا الآن بخير ، وتعافيت .

تذكرت نعمة فجأة وجه بشير ، حين فتحت له باب البرج . لم تعرف ان كانت نظرته لها هى امتنان أم حقد أو كراهية ، أم خليط من اليأس واللامبالاة ؟! ضايقها أن تختلط مشاعرهما بهذا الشكل فى وقت مفروض فيه أن تسعد بسلامة أخيها . صرفت ذهنها عن الهارب ، وعادت تتأمل الوجوه حولها .

تمنوا جميعا أن يستطيع رشدى اكمال باقى حديثه ، لكن واحد منهم لم يطلب منه ذلك ، وتعلقت نظراتهم به متوسلة ، ومشفقة فى آن معا . قال :

ب جرحت فى دير سنيد ، وهى مستعمرة تسيطر على الطريق الرئيسى بين غزة وتل أبيب جنوب المجدل . وكان احتلالها عملية

صعبة . لأنهم حصنوها بعدد كبير من الجنود المدربين تدريباً  
عالياً . وعرقنا بعد ذلك أنهم من المشتركين في الحرب العالمية  
الثانية . وأيضاً حصنوها بدشم كثيرة ، وأسلاك شائكة ، وأحاطوها  
باللغام . ورغم أن الطائرات أغارت عليها يوماً كاملاً . إلا أن  
الكتيبة عجزت عن اقتحامها ، رغم اشتراك السيارات المدرعة في  
الهجوم ، باستثناء سرية واحدة احتلت دشمة في الجزء الجنوبي  
الغربي .

خفت صوته حتى كاد أن يصبح همساً ، وكست وجهه  
حمرة اعتادوا رؤيتها في بشرته عند الانفعال . توقعوا أن  
يسمعوا كيف جرح ، قال :

– استشهد قائد السرية اليوزباشي عز الدين الموجي على سلك  
المستعمرة ، وهو يقتحمها في مقدمة جنوده . حاولنا أكثر من مرة  
اقتحامها دون جدوى ، لأن نيرانها كانت قوية . أمرنا قائد الكتيبة  
أن ننضم إلى السرية الأولى التي كانت تحتل الدشمة المنفصلة ،  
وظل الحال كما هو من يوم تسعة عشر إلى يوم أربعة وعشرين .

بلغ ريقه الذي ت لكأ في سقف حلقه الجاف وسعل ، تقاطرت  
دموع صامته من عيون وديدة وبناتها كوثر ونازلي ، وأجهشت  
بنورة بصوت عال سكت على الفور بنظرة صارمة من أخيها  
عبد الله . أكمل رشدي :

– قمنا بعملية استطلاع لمدة ثلاثة أيام ، استطعنا خلالها  
التدريب على الاقتحام ، وزودنا بأعمدة بنجالور التي تفتح الثغرات  
في الأسلاك وحقول الألغام ، وأعدنا توزيع مواقعنا ومدافعنا بحيث  
تسيطر على المكان . ثم حاولنا مرة أخرى يوم الثالث والعشرين .  
وبعد أن ضربنا المستعمرة بالمدفعية ، تقدمت المشاة خلف الدبابات  
والمدرعات ، وفتحنا ثغرة وكدنا نتجح ، لكن باقى الفصائل تأخرت

فى احتلال الدشم التالى بسبب هبوط الظلام . واضررنا الى  
العودة والتراجع الى اماكننا الأصلية .

قدمت له كوثر كويا من الليمون ، رشف منه قليلا . وأكمل :  
- عدنا للهجوم فى اليوم التالى ليلا . قطعنا خمس سياجات  
من الأسلاك الشائكة التى كانت تحيط بكل دشمة . وكانت تصلنا  
نيران أسلحة صغيرة ، وبدأنا الاقتحام ، وتبادلنا قتالا عنيفا ..  
عنيفا ..

تقاطرت حبات العرق فوق وجهه ، وبللت شفتيه ، رغم نسمة  
الفجر التى تهل منعشة ، حتى تجمعت قطرة كبيرة أسفل ذقنه ،  
وسرحت تحفر فى رقبته أخايد هائلة .

- أثناء دخولنا الموقع ، ألقوا علينا قنابل يدوية قتلت وجرحت  
عددا من جنودنا ، لكننا دخلنا فى النهاية ، وتراجع العدو . وقمنا  
بتطهير المباني فى الداخل .. سقطت قنبلة يدوية بجوار جدار  
كنت خلفه ، شاهدت انهياره ، وانبطحت ، لكن يبدو أن قوة  
الانفجار قذفت بى . شعرت لوهلة أن النيران مرقت من ساعدى .  
وتدحرجت بسرعة ، ثم تصورت أننى فوق موجة تعلوا ومياها  
تحتى تشدنى لأسفل ، ولم أعرف ان كنت أغوص أم أرتفع .  
شعرت بقبضة حديدية تمسك بصدري من تحت ابطنى ، وتكاد تنزع  
روحى . فتحت عيني . كان الدخان يملأ السماء ، ويختلط بالأوان  
مثل الشفق مع تراب وفتافيت لاسعة فى فمى . أدركت أننى على  
قيد الحياة وشاهدت من يخطفنى من بين اللهب ، ثم اصطدمنا معا  
بشئ ربما يكون أحد الحجارة المنهارة . وأفقت لأجد نفسى فى  
المستشفى الميدانى ، والمنطقة هادئة ، بعد أن وصلت قوات الحرس  
الملكى واستلمتها . وتم اعداد حصن المستعمرة ليكون مقرا للقيادة  
العامة للقوات المصرية ، ورفعنا عليه العلم بعد انسحاب  
الاسرائيليين الذين تركوا عشرات القتلى بلغوا حسب ما أذكر  
ثلاثمائة ..



ارتشف رشفة أخرى من كوب الليمونادة : وأكمل ذون أن  
ينتظر رأى منهم كأنه يستقرا شيئا ما في الغيب يراودد بحزن وأسى:

– لم أستطع الحركة أياما • لاصابتي بارتجاج في المخ  
أدخلني الى غيبوبة استمرت أسبوعا كاملا ••

خرج صوت أمه باكيا : يا عيني يا ابني •

ريبت عليها وديدة قائلة :

– هو أمامك بعافية الآن !!

قال رشدي : أفقت لأجد القتال مشتعلا في نجبا ، ونيتسانيم ،  
وتمكننا من خط المجدل – الفالوجا – بيت جرين – الخليل ، وتبة  
القناتيس أيضا •• لكننا خسرنا نيتسانيم ثم استعدناها مرة أخرى  
بمعركة ضخمة ، حتى أعلنت الهدنة بعد قتال استمر ستة وعشرين  
يوما ونصف اليوم • لم نهذا فيه ثانية واحدة على طول الجبهات •  
فلما قرر الطبيب امكانية سفرى ، قال اننى فى حاجة الى الراحة ،  
وقد ينتهى القتال عند هذا الحد ، وان كانت الشواهد لا تطمئن  
بسبب هجوم الاسرائيليين على بعض الأماكن فى العسلوج وغيرها ،  
لتحسين أوضاعهم القتالية ••

قالت أم طه ، وهى ترتجف تحت ضغط التماسك أو صوت  
المؤذن يدوى فى القاعة •

– لا أستطيع أكثر من هذا – حمد الله على السلامة • سأقوم  
لأتوضأ وأصلى • تعالى معى يا وديدة نحضر لقمة للافطار •

قالت وديدة ، وعقلها يستدعى رد فعل طه حين يعرف أن  
أخته هى التى اقلبت بشير •

– حاضر •

قالت كوثر : اتركها والنبي ، هي الصلاة طارت • عمى  
سينهى الحكاية بعد دقائق ، ثم نحضر ما تريدين •

اتكأت عذيلة على عصاتها ، دون أن تلتفت • ونعمة تعاتب  
كوثر :

— لسانك •• لسانك •• بكرة محمد سليم يقصه من لغلوجه ••

قالت وديدة : اتركها يا عمتي •• معقول تأخذى على كلامها ؟

خرجتا ببطء ، والجدة تهتز كطائر صغير فاجأه المطر في  
العراء تحت برد الفجر • أحضرت كوثر الابريق والطستية • تابع  
رشدى صب الماء فوق الكفوف ، وتذكر أباه •• ترحم عليه بصوت  
سمعه الجميع خاشعا •

قال طه : ارتاح يا رشدى •• قم يا عبد الله أنت ومحمود  
وراء عمكم حيدر • الناس فى انتظار وصولنا لاقامة الصلاة •

قال رشدى : لم ننته من الانجليز يا طه •• يطلع لنا غيرهم !؟

قال طه : كل ليل وله آخر ••

أبعد طه عن عينيه الصور المؤلمة التى تتواتر خاطفة أمامه •  
اجتهد كى يغزل ثوب حلم يريح عقله المتعب ، ويدخل به الى غياهب  
النوم الدائرية • راوغته ، باعدها يسهم من الحب أسال فى سماء  
الحجرة نهرا متدفقا سبج فيه أولاده وهم أطفال صغار ، وسرعان  
ما شبوا !! انقلببت موجة ، انفرطت وأفصحت عما فى باطنها ••

عبد الحميد مختف عن أخوته فى قدر نحاس كبير مكون  
تحت سرير منزو فى إحدى الغرف العلوية • يلعبون « طيروا »  
صاح

« سندوق بندوق .. عمر .. طيروا قفش » !!

أمسكت نازلى بكل اللاعبين . بحثوا عن عبد الحميد . لم يجدوه . صاحوا :

– خلويص .. عبد الحميد الملك .. أظهر وبان .. عليك الأمان ..

لم يسمعهم . تداخلت أعضاؤه فى بعضها ، فاتخذ وضع الجنين كى يسعه الدست . تسلل الدفء اليه ، نام . صبحا بعد أن زار الليل المنتهى ، تمطى فى الرحم النحاسى الضيق ، ثم خرج يتنأى من تحت السرير . اصطدم بالظلام ، فرك عينيه ، أعلن مرحا أنه الفائز .

صرخت قمر :

– عبد الحميد .. عبد الحميد هنا .. يا نينا

انفجرت بالبكاء واحتضنته ، وفتشت فى جسمه عن جروح أو آلام ، وهو ذاهل لا يفهم شيئاً ..

– أين كنت ؟

– تحت السرير !!

وبخته أمينة بحدة ، تجمعت العائلة حوله يضحكون ، ويطلقون القفشات والنكات ، وهم يعاينون موقع اختبائه . وطار مرسال يعيد تجميع الخفر الذين تبعثروا فى الناحية كلها بالفوانيس يبحثون فى الغيطان . جاءت وديدة التى كتمت مشاعرها طوال فترة غيابه ، نظرتة وصامت عن الكلام !!

هلت موجة أخرى مزيدة تقور : رأى محمود يركض بالفرس على طريق الجسر . والحاج عبد القادر فى أيامه الأخيرة يدخل الى وديدة غاضباً ..

— سأترك لك يا وديدة البلدة كلها حتى ترتاحى .. ماذا  
سنفعل اذا وقع من فوق الحصان وكسرت رقبته ؟

انتفض وهز عصاه أمامها .

— نقول ياليت الذى جرى ما كان !

ريتت وديدة على حميها : ماذا أفعل يا أبى .. عندما يصل ،  
ملص اذنيه .

دخل محمود بعد ساعات حاملا ثعلبا وعددا من الطيور لها  
ألوان وأحجام مختلفة ، مرغها العيار فى التراب فشرقت به .  
حایل نازلى أن تنتف معه ريشهم ، ثم أغراها بالخروج معه ليلا  
فى القارب والتجديف حتى حديقة المانجو البعيدة . سلخا الثعلب  
معا ، وقضيا الظهر والعصر أثناء نوم القيلولة فى توضيب الفراء  
وتعليحه ونشره فى الشمس . « اكتسب محمود مهارتى فى الصيد ،  
وعنادى فى الحياة . لكنه بلا قلب مثل جده عبد القادرة ، ومحب  
للفراية مثل حيدر :: نشأوا كما أردت ، لكنى لم أستطع إبعاد  
ميراثهم الأخلاقى من العائلة عن التوطن فى نفوسهم اكتسبوا  
الغطرسة بدرجات متفاوتة .. عبد الحميد هو الوحيد الذى يعذرنى  
رغم صغر سنه .. عبد الله أرعن ، وقمر ناضجة ومدقده ، كوثر  
طيبة ، محمود عنيف ، عبد الحميد عاقل ، اسماعيل .. ؟ ! » .  
وابتسم . لحقت به موجة أخرى طالت قلبه .

عادت العاملات الى دورهن بعد انتهاء الغداء . صعدت  
وديدة الى غرفة نومها بعد أن تأكدت من انتهاء مراسم اليوم  
الصباحية . سكن الدوار الا من طنين ذباب ، ودبور يحوم مبددا  
— فى ضجة — شبقه الملتهب ، ورغبته التى تنتهى بهلاكه فى خدود  
حوائط الحوش وثناياها . هبط اسماعيل من فوق السرير العالى  
الذى حاول أن يتسلق أعمدة ناموسيته ، ويتأرجح بها مثل بثورة



وعبد الحميد ، ولم يستطع . أمسك درابزين السلم . وانزلق فوق خشبه الأملس حتى وصل الى الأرض . اختل توازنه من السرعة ، وبدلاً من أن يسقط فوق الدرج سقط فى عشة صفار الطيور التى تحتفظ بهم وديدة مع أمهاتهم ، تحت بئر السلم . الى أن يحين طعامهم ونقلهم الى عشش السطح . تلصصت عليه بطة راقدة . أدارت له رأسها حتى تركز عليه نظرة عينها الوحيدة الموجهة له ، وتتابعه فى حذر من قنفا . تحرك فى فناء العشة ، لهتت البطة بصوت يشبه الفحيح ، وارتكنت الأوزة حاجزة فراخها ورائها فى الركن البعيد . ذهب اليها ، صاحت وهى تتراجع للخلف « كاك .. كاك .. » . اقترب ، مدت منقارها تعضه ، خاف ، ركض أمامها ، وفتح الترياس ثم استدار ، وخطف فرخاً وأغلق الباب الخشبي ، حتى لا تلحق به الأم . اختار مكاناً وسط الحوش ، حفر فيه حفرة صغيرة ودفس فيها منقارها أولاً ، ثم رأسها ، وأمال عليه القراب . رفرفت بقدميها وجناحيها الصغيرين حتى همدت . عاد اسماعيل الى الحظيرة وجلب واحدة أخرى وضعها فى حفرة مجاورة لأختها حتى اكتمل العدد ثمانى عشرة أوزة . هز رأسه اطمئناناً لحسن عمله ، وتوجه الى الزير ، حاول الوصول الى الكوز المعلق بحبل فى غطاءه ، فلم يطله . أمسك بالماعون المتجمع فيه الماء المرشح من الفخار ، وراح يروى الأرض حول أفراخه حتى فرغ ، تركه وصعد ركضاً الى أمه وأيقظها من النوم :

— نينا .. أنا زرعت الأوز .

لم تدرك وديدة ما حدث . طلبت اليه أن يذهب الى كوثر وينام فى حضنها قائلة :

— العفاريث قيلت ..

مدت يدها الى ثديها المتدلى من فتحة قميصها ، بعد أن أفلقته عاطف وهو نائم يرضع ، وأدخلته وحبكت صدر الجلياب .

ـ اصحى يا نينا ٠٠ تعالى شوفى الأوز المزروع ٠٠ حلو  
يانينا حلو ٠٠ أفاقتهام ومضة ادراك ٠ قعدت فى سريرها مرتبكة ،  
تحاول أن تصدق ما سمعت ٠٠ « أى أوز هذا ، لم يحن بعد موعد  
عودة الذكر بالسرب من النهر ٠٠ مازال المغرب بعيدا ٠٠ نظرت  
اليه مستفسرة ، وهى بين اليقظة والنعاس ٠

ـ سنحصده بعد شهر أوزا كثيرا ٠٠ سأسقيه كل يوم ٠٠

قفزت من سريرها راکضة الى السباط ٠ رأت الأجسام  
الصفراء طرية ناعمة ، مرتبة بنظام شديد ، ورايات سقيانها منكسة  
بعد أن فارقتهام الحياة ٠ كادت أن تنكفى على وجهها وهى تهبط  
الدرج ، رغم معرفتها أنه لا سبيل الى نجاتهم ، وأنهم ماتوا  
بالاختناق :

ـ اخص عليك يا اسماعيل ٠٠ اخص عليك ٠٠

جذبت الضجة الأولاد من الغرفة العلوية تركوا أعمدة ملة  
السراير التى يتأرجحون من فوقها ، وقفزوا الى الأرض ، وقفوا حول  
درازين السباط يشاهدون الأوز ، واسماعيل يضحك مشيرا الى  
صدره :

ـ أنا زرعت الأوز ٠

راوغ طه الأحداث التى أعقبت سفر رشدى الى الاسكندرية ٠  
احتلت رأسه دفعة واحدة ، هرب منها ، ثم شعر أنه لا مفر من  
الاستسلام لها ، والهجانة يستعدون بعد قليل لنزول المنتهى ،  
وقضاء ليلة أخرى يدنسون فيها ترابها ، وأهالى المنتهى عقدوا  
النية على ؟!

« ربما ٠٠ والا فانا لا أعرفهم ، وما عرفتهم قط !! ٠٠  
عصر مثل هذا ، كأن الأيام لا تدور ، تجتر نفسها ، وتعيد مضغ  
ما فات ٠٠ أبو مندور وأولاده لم ينهوا مدة عقوبتهم حتى الآن ٠٠

ليل يسيل ، ونهار يرسل أوراق الفلاحين الى المصاكن ، ويقتل  
الراحة والبراءة الى الأبد . . أعقبه هدوء أشعل الحرائق في  
القلوب ، وجرح الجذور ، استوطنتنا وحشة كوحشة الصحراء . .  
مصابون بالمتئسات ، فلاحين وعسكر !!

واجهت عائلة المصيلحي ضيافة هذا العدد الهائل من البوليس  
والفلاحين المتهمين يوميا في الدوار الخارجي ، حتى انتهى التحقيق  
ينظام عرفت به في الناحية كلها مدى الحياة ، ان ظلت الكوامين  
تلتهم الوقود طوال النهار ، واشتعلت الأفران كلها لخبز العيش .  
واستطاعت وديدة بحزم أن ترتب خروج مشارد اللبن الراقد ،  
وتحسب بقانونها الخاص كمية الطعام ، وعدد الأكلين حتى تمت  
تغطية احتياجات الضيوف ، دون أن تطلب أى مساعدة من زوجها ،  
مراعية حالة التكدر العام التي كان فيها أبو عبد الله وعائلته  
والقرية كلها . واستمعت أثناء العمل اليومي - طوال النهار  
والليل - الى حماتها ونعمة وهما تحكيان كيف واجهتا الحريق  
الكبير . وقالتا ان الأبقار حلبت مرتين لكى تنقذ رجال المطافىء ،  
ورجال القرية الذين راحوا يطفئون النيران المشتبكة في البيوت  
كلها ، وكان ذلك قبل زواج وديدة بسنوات طويلة . فلما  
انتهت الأزمة ، وفي إحدى السهرات أمام رابية النار في الشتاء ،  
وطه يستعيد ما حدث ، سأل زوجته :

— كيف نظمت ذلك ؟

ردت ضاحكة : الخير كثير والحمد لله . اتفقت مع الطباخ  
على شراء كمية اللحوم يوميا ، وذبحنا أكثر من عجل لبانى ،  
لأن الطيور لا تسعف في مثل هذه الأحوال . وكنت قد خزنت  
بالمصادفة كمية كبيرة من الجبن القريش في زلع المش والمخل ،

ورينا سترها ٠٠ كان عندنا جاموستان ولدتا فى عز الصيف ٠٠  
وكل يوم ، كان راضى الصياد يرسل لى مشنة سمك ، وكل ما يخرج  
به من النهر !! وأرز مدسوس سهل أحوالنا ٠٠

نظر اليها طه نظرة طويلة ٠٠

انفرطت موجة فوق رمال الذاكرة ، كشطت كل ما حفرت  
الموجات التى سبقتها ، وأرست رشدى على العرش ٠

دق طه جرس الفيلا الصغيرة التى تواجه البحر ٠٠ فتح  
له أخوه بنفسه منهك القوى ، مشوش التفكير ، أشبه بأسد  
مريض محبوس فى قفص ، يدور بلا نهاية باحثا عن ثغرة فى  
السياج المحيط به ، الى أن يدرك الحقيقة فيعود الى نقطة البداية ،  
ثم يستدير ليبدأ محاولة جديدة ، لا تتعدى خطواته أصابع اليد  
الواحدة ٠ تنهار أحلام الحرية ، فيثبت قدميه الخلفيتين وسط  
الفناء ، ويدور بالأماميتين ٠ دوامة توصل الى حلقات متصلة من  
الفراغ ٠ يزار صارخا من الأم جسده ، وانصهار البراءة الى رماد ٠  
تذبحه الأرض ، وتتجاهله السماء البليدة المشدودة بشمس تنهش  
السحاب ٠ يقتلع أشجار الدهشة التى تبرىق فى عينيه ، يزرع  
مكانها أشواك الصبار ٠ لم يصدق طه ما وصل اليه حال البيت  
الذى كان منذ شهور آية من آيات الفن الرقيق ، اعترفت العائلة  
بسببه بمكانة خاصة لفزيهة ، فاكسبت احترامها لم تعرفه زوجات  
كثيرات ٠ تحول الى غرفة عمليات عسكرية ، تبعثرت عشرات  
الخرائط فوق أرض المكتب ، انتصبت خريطة كبيرة لفلسطين فوق  
حامل ، وأخرى مفرودة على طاولة الطعام ، تحركت فوقها قطع  
صغيرة من الخشب الملون تمثل التجمعات العسكرية ، وتنقلات  
الجيش العربية والاسرائيلية ٠ وقع رشدى أسير المسافة بين



وحدثه فى الثغر والبيت أو نادى الضباط فى القاهرة ، يحرك  
قطعة كلما توفرت له معلومات .

قالت نزيهة لطف . دامعة العينين :

— لو كان رشدى داخل الحصار ، كان أهون كثيرا مما وصل  
اليه علاجه الوحيد هو التواجد بين زملائه تحت سماء الحرب ..  
وحدثه رفضت مرارا طلبه للسفر ، والطبيب أخبرنا أن الحركة  
ستحول الاصابة الى عاهة مزمنة تضيع الرئة ، ولا فائدة ..

طبيب طه خاطرها ، وقال :

— المحنة أكبر منا جميعا !!

عاد الى المنتهى لا يعرف ما يقوله لأمه ، وما يخفيه .

قالت عديلة : أرسلتك لأنى أعرف أبنى ، وأعرف أنه فى حاجة  
لنا جميعا الآن . لو كنت أستطيع السفر ، ما تركته فى وحدثه هذه .  
لكنى حتى أن أردت ، لا أقدر على مفارقة المنتهى ، وقد تحول  
نهارها الى سواد وجهامة الشعور بالذل والاختناق ، وليلها الى  
حزن . فى مثل هذه الأحوال ياطه يجب أن نكون سويا معا ، ولا يحل  
أى منا مشكلته منفردا ..

شعر أنه مسئول بشكل ما عما يحدث من انطفاء الفرحة  
حولهم . تأمل أحوال أهله .. منذ سنوات وهم ينتظرون موسم  
قطن مريح ، فرغوا فى شجيراته طاقتهم المختزنة ، توهجت لوزاته ،  
وانفطحت بتيجان بيضاء تتحدى ضوء النهار . أعلنوا عن أفراح  
هزيلة تنتهى عند المغرب ، صوتها لا يرن فى الفضاء ، ولم يسأل  
أحد لماذا لا تغنى النساء وهن يغسلن الغلة التى سيطحنها لكعك  
العروس . اختفت مواكبهم التى تسبقها ايقاعات الطبلية المشدود  
جلدها فوق نار القرن ، وهن عائدات من السوق يحملن الصحن

الصاج المتبقية بألوان صارخة ، وأباريق الزجاج . والأكواب  
المبطشة بدم الغزال ، وقدر النحاس لجهاز الصبايا . تبخرت من  
أروقة القرية أدخنة البخور ، وزغاريد التفاخر بجلاليب العروس  
المنشورة فوق أسبطة الغاب ، يستعرضونها حتى بيتها الجديد .  
وزعوا قراطيس المحنة بهدوء لم يعتادوه من قبل . ومزت قوافل  
الصباحية المزركشة بفساتين البنات الستانية الفاقعة الألوان . ومن  
يحملن طستيات الأرز والشعرية ، وقوالب السكر ، وأقفاص  
الطيور . وخرج غناؤهم مبوحا . . يتعثر في الطرقات ولا يرسل  
البهجة في القلوب التي برك فوقها الهم ، وهم يشاهدون الجمال  
بطيئة شامتة ، تمضغ شروخهم وهزائمهم ، وتقهر انتصاراتهم ،  
وتلفظ من شفاهها الطويلة المتدلّية بذاعة صامتة .

طرقت الفرحة أبواب الدور فجأة . هشت الأحران ، وزمت  
بها الى تلال القمامة خارج القرية ، وصل الجنود المحاصرون .  
سافر عدد من الشبان الى القاهرة ليحضروا احتفالات العاشر  
من مارس ، يكت الأمهات ، فتشن في صناديق العرس الخشبية  
المطعمة بالعساج والصدف ، والصناديق المشغولة بالنحاس ،  
والصناديق التي تخلعت مفصلاتها، وفي الكودبية(\*) في حوائط الدور  
الواطئة . أخرجن صورا قديمة لجنود ما تجاوزوا السابعة عشرة  
بكثير : شعورهم مجعدة ، خدودهم غائرة ، في عينيهم شرر من  
رغبة في الحياة ، ما تبددت بفعل السنين ، بعضها معيق برائحة  
المسك ، والعنبر ، وأخرى لها رائحة الورد والياسمين ، وأغلبها  
تفوح منه رائحة الحلبة . صور بهتت طباعتها وبقيت الضحكة  
مسجلة فوق أوراق التصوير المصفرة !!

---

(\*) دولا ب صغير في الحائط .

كانه كتب على العصافير الخضراء التى تزور المنتهى أن  
تدفع ثمن الأخطاء كلها ، كلما انضم عضو الى السرب . احترقوا  
فى لظى الوجدان ، وشرقوا بدمه حتى يجف ويتحرر فى رحلة  
الانفلات والتحرور التى تستغرق زمنا ليصل الى الخلاص . سنوات  
ثلاث مرت منذ آخر زيارة لهم للأهل والأصحاب . شيان كانوا  
بالأمس مصابيح المنتهى ، مهورهم ما زالت دافئة ، حملهم القش  
شهورا حتى حبوا فوق التراب ، ومسحوا الندى من أروقة القرية ،  
ولحسوا الأوراق الخضراء ، وذاقوا طعم الحوائط الخشنة ،  
وأبواب الدور ، وشربوا من مساقى البط ، شاركوا الدجاج طعامه ،  
حتى عرفوا كيف يقرقضون الخبز الجاف المقلحف من الذرة ،  
ويشتهون القمح الذى يزرعون . شهقت الحقول التى حملتهم  
صبية يقلبون أوردتها ، ويدفنون البذور فيها ، ويروون قصوص  
الظمى العطشى ، ويضطجعون فى ظل أشجارها الرطبة . بعضهم  
ما جفت ثياب عرسه المرفرفة فوق الحبال . جاءوا يبحثون عن  
وطن له رائحة ذروة صبي وصبية ليلة جلوتهما . تداعت التأوهات  
حتى ارتطمت بالتربة التى تتوجع ، تريد أن تدثرهم بلحافها ،  
وتمنع عنهم هجير الغربة ، ويرد الفراق . أبناء تبعثرت أشلاؤهم  
فى فلسطين ، وبقرت بطونهم وهم يداقعون عن وطن ينهب ،  
وتزرع مكانه عصابة تشرق فى بقعة كى تغزو ديدانها الوطن  
من كل صوب . شحنوهم فى سيارات تنفجر بأسلحة تنفجر وقنابل  
تنفجر الى أرض تنفجر تحت أقدامهم كى يدنسها القادمون من  
فجاج الأرض .

نادت العصافير الخضراء ذات الزغب القطيفى على الأرض .

— نحن عشاقك ، ننتظر الشبق المكتوم فى براكينك . نبحث  
عن إشارة لانفجار الحمم !!

قالت الأرض :

— عودوا الى أمكم • عودوا • رقادكم فى طينى ، وملانكم  
بين ثراى •• لم تكن الفترة التى غابوها بعيدة حتى تنسى القلوب  
الرفرفة ، عرفوها لحظة أن سبحوا فى المدى الرحب ، انقشعت  
المسافات العقيمة التى تفصل بين العالمين • لف السواقي وجوم ،  
وزارتهم رياح تجهش بالذكرى ، وحفيف طرى لفقاعات تتصاعد  
عن بعد تتبدد ثم تعود ، وتزحف • تدغدغ الضوء حسيمة فى  
الارتقاء نحو العلا • هفت النفوس للحظة صدق ، للسنة حانية ،  
لكلمة تهبهم أحلاما دفعوا ثمنها دما ما زال مسفوحا فى السهول  
البعيدة • تنسموا الحضور الجليل على شفرة السماء • مشوا  
فى طرقات القرية مستعينين بإشارات غامضة تعبّر الحصن  
والحسرات ، متشحين ببيارق أمل تخفق فى القلوب • توترت  
العروق فى صدور الأمهات ونهودهن • توجعن فصرخن ، واندفعن  
ناحية الفرع المفجوعين به منذ زمن الى الفضاء ، فى انتظار  
وصول الأولاد • حتى العجايز والشيوخ الذين تحنطت أقدامهم ،  
دبت فيها الحياة ، وعلا الصوت المحترق الذى ذاب يوما فى  
الفراغ • عاد الى الظهور ، بزغ وسكن الحناجر • تحررت الأيدي  
المكبلة ، وخرج سيف النخوة ذو الشفرة الحادة من غمسه •  
اكتشفوا — لحظة أن اقترب الشهداء — أنهم لا يملكون سوى الفرع ،  
والكوابيس ، وسهام الغضب مغروزة فى الحلق • وصلت العصافير  
التي لفت ألف مدار ومدار تترنج وسط حلقات سوداء تدور فوق  
رؤوسها •

سأل واحد عن بعد : هل نبت للعصافير عرف مثل الديك ؟

أنت الرياح على بقايا الظلام الذى سكن العيون • امتص  
الفلاحون الانتظار بآلم ، رغم أن دبيب الوصول يمس الأرواح ،  
ويدفع باللهيب الى جراح الذكريات فتتنزى • وظهر للقرية أحضان  
حانية تكفى الفجيعة • تنشقت رخيى الآلم اللتاع ، وقالت :



— الوقت .. وقبى !!

فرشت العصافير أجنحتها . تمطت فيها أصداء الاساءة وذل  
الهوان . حلقت فوق أعناق الأحبة الذين نسجوا هزائمهم بصير  
العجائز فى خيام الشعر المتناثرة فى الصحارى البعيدة .  
اكتشفوا أن التيجان دخان أسود يطبق على رقاب الطيور . رقصوا  
مختوفين ، وصرخوا :

— البكاء ليس مباحا الا فى الوطن .. ليس مباحا الا على  
الوطن !!

انصهر الآباء والأبناء فى روح واحدة ، اندفعوا نحو  
أعلى الدور بمقشاتهم ، وسعف النخل ، يبددون السواد ، لكنه  
ازداد كثافة ، ولاحت فى الأفق جثث الظلام .

دارت العصافير حول عجز وفتت بعيدا ، لا تدرى من أمر  
قريتها شيئا ، تنوح :

— يا غريب دنيا وآخرة يا بنى .. طربوش مين اللى معلق  
فى شماغته !!؟

رفعت المرأة عكازها الذى لا تملك غيره والعديد ، وتحركت  
معه حتى أصبحت فى المركز مستها أجنحة ناعمة لها ريش حان  
مثل بشرة طفل يفوح منه عطر نبات الحلبة . نظرت فى العيون  
المحدقة فيها . كانت كلها عيون هاشم . بكت المرأة التكللى التى  
تحتاج الى وقت يعيدها الى الحياة ، من وسط مقاهات الغربة  
الموحشة . نبض جسمها الذى تفتحت مسامه لريبتات الطيور .  
مدت يدها ، ملست على الصدور ، تمرغ عضفور صغير فى  
صدرها ، حرك فى قلبها نبش اصبع لرضيع كان يخرش لحم  
ثديها وهو يرضع ، ازداد تحييا . عرفته . قالت :

— بحثت عنك فى كل الأعشاش ، وتحت الحجارة فى الدروب  
البعيدة ، ناديت عليك • لماذا لم تجبني ؟ يئست من زيارتك وسط  
الطيور ، وطلبت من الله أن يمد فى أجلى حتى أعثر لك على  
أماره •

قال هاشم : سرقوا لبة قلبنا يا أمى • نحن شهداء الجوع  
والمرض والفقر • الغياب عن الدنيا لن يفك أسرنا • لن يفك  
أسرنا •

قالوا جميعا : كتب علينا أن نتنفس دخانا مدى الحياة حتى  
تحرروننا • لغت فى صدورهم نجوم مشتعلة تنفث لهبا :

— النار تاكل أحشاءكم ؟

— تبادلنا رعب الهزيمة تحت رحي الخيانة ، وانفجرت فى  
صدورنا أسلحتنا ، وحوصرنا مائة وستة وثلاثين يوما ، والمعاهدات  
تجرى فى الخفاء ، وبعضهم عقد هدنة مستديمة حتى ينصبوه  
ملكا !!

صرخ الفلاحون ، صرخة جاءت من تهاويل الظلم الطويل :

— ماذا نفعل ؟

— ازرعوا فى حقل أمنانينا نبتة من أعاصير الغضب •  
هذه المرة ستضيع البلاد الى الأبد • ستطيع البلاد الى الأبد •

رقرقت الأجنحة بقوة ، وكأن شيئا هائلا يسحبها بعيدا عن  
المنتهى • ألقوا بكلماتهم الأخيرة ، وغنوا لحنهم الوحيد •

لم يستطع أهل المنتهى البكاء ، فما بكوا • وتحولت الدموع  
الى نهر يغلى ، كان على وشك الانفجار ، ولم ينفجر ، لكنه بعد  
سنوات ، لم تتجاوز الثلاث ، قابض وصحت القرية على صوت

يفرح القلب الحزين لشباب أسمر وجميل ، ملامحه من فصوص  
الطين ، وعرق العرق ساعته ، صاحت أم هاشم ، وصاحت  
أم طه ، وصاحت كل ثكلى قدمت شهيدا بصوت تجمعت فى أوتاره  
كل نغمات العويل القديم والجديد ، وناحت بما يشبه الغناء ،  
وغنت بما يشبه العديد . وتردد فى المدى :

#### ـ أقيموا العزاء .

تعملل طه فى فراش القيلولة ، جفاه النوم أفلقتة ضربات  
الموج المتلاحقة للماضى بكل تقلباته ، وصور الهجانة ، وأحداث  
الليلة التى ستتفجر بعد ساعات . شعر أن جرفا هائلا من الألم  
يحفر طريقا بين عظامه . قام فى غير توازن باحثا عن البلغة ،  
تخطى عتبة الباب التى يجلس خلفها بسيونى الخفير الذى فضل  
البقاء فى خدمته عن الذهاب الى بيت الفحام . هب واقفا ،  
متسائلا ان كان العمدة فى حاجة الى ماء . أشار طه بالنفى دون  
كلام ، ودخل الى حوش الدار . سمع بكاء عاطف آتيا من الطابق  
الأول . صعد وفتح باب غرفته ، كانت وديدة تربت على صغيرها  
الذى صحا من نومه اثر لدغة برغوث ألهبت جلده ، تاركة له  
ثديها ، رفعت لزوجها رموشها الكستنائية المرتخية فوق عينيها ،  
هدمت الطفل حتى راح فى سبات عميق ، وحملته بهدوء الى  
مهده وهى تراقب طه يخلع ملابسه . دفعت عجالات المهد البامبو  
خارج غرفة نومها الى الصالة ، وعادت الى فراشها مفعمة  
بالحيوية ، متوردة الوجه اثر النعاس الذى لم يكتمل .

رقد ثدياها على مضمض متحفزين لأى إشارة . قبلته فى  
رقبته ، ومسحت شعره الأسود الفاحم ، استسلم لحرارة شفيتها  
التي تنتقل الى صدره ، لفها بذراعه . غرقت فى احساس وحشى  
يدفعها نحو رحم أمها ، الى القرار المكين ، وأصابع طه تنبسه

وردات احساسها ، وتكشف عن سنابل الرغبة الكامنة في خلاياها  
ما انفطت بعد • مرحت كفه ، وأشعلت شرارات اليقين في  
الأعضاء النائمة فتوهج • ضاع من ذهنها ادراكها أنها مقسمة  
الى رأس وجزء وساقين ويدين ، وأنه آخر ، امتزجسا ، تنضر  
وجهه ، وانعكس في عينيه بريق شمس الضحى فوق حقول الندى.  
وصافحت نظراتها التي تغيب رويدا انفعاله • تافت لاطلاق  
عصافير الروح كي تمتطى الرياح • خلخل هدير الصمت ،  
وفقت آخر سدودها وتميعاتها • مامت بصوت متقطع تجمع في  
بلورات كرسنال تنتظر نفخة النار كي تهطل • دخلت العاصفة  
مرماه ، اجتاحتها ، صارع اللجة المرتعشة بضربات غريق يجاهد  
للخروج الممتع من اليم والغرق في لذته الى الأبد • أسكرته رائحة  
انفجارها المختلطة بعبق أرضاع طفلها وامتصاصها اللألىء  
الخصبة ، حتى وصل الى شاطئ مرساه متطهرا ، مستعدا  
لصلاة شكر لكل ما وهبه الله أياه في هذه اللحظة المترعة بنفائات  
لهب تومض ، وتنطقى ، وسكون مرتجف ، وركض لا يعرف الى  
أين ، وطمأنينة المسافر الى الوصول لبر السلامة • طفت وديدة  
في هالات من الأرجوان والفرجس والارنج ، وحملها شذى الربيع  
الى ألق الصفاء العطر •

غرقا في نوم عميق ، فلم يشعرا بالحركة التي دبت في  
حوش الدار حين وصلت قمر بصحبة زوجها فريد شوكت وطفلها •  
وكانت عقارب الساعة تشير الى الرابعة بعد الظهر حين هدأت  
عجلات السيارة من سرعتها كي تستدير في الشارع الضيق وتدخل  
الدوار • هدوء موحش الا من طنين ذباب غزا أسمع ركابها عند  
نزولهم منها • وما زالت المياه المتسخة يرغاوى الصابون الملقاة  
أمام البيوت تحفر أخاديد صغيرة ، تحاول الشمس الحارقة  
امتصاصها على مهل ، مخلقة طينا زلقا ينثث اعياءه الأخير •



اختفت الطيور فى أعشاشها الا من غريان قليلة تحط متناقلة ،  
وتمشى على الأرض بتكاسل • لا أثر للحياة ، كأنما هجرت البيوت  
والحقول • انحسر النهر قليلا مخلقا أرضا مليئة بالحفر ، ومياها  
غرينية سجدت بداخلها اسماك صغيرة تتخبط •

قبل أن يعبر ركاب العربة البوابة الكبيرة ، سمعوا ضجة  
وصراخ أطفال هربوا من أمهاتهم وقت القيلولة ، وتجمعوا تحت  
تعريشة العنب فى غفلة من الغفير النائم بجوار الجراج تحت  
التوتة • أمسك عاصم الفحام ببلطية فتحت قمها عن آخره وهى  
تشهق بالموت • ظهرت الألوان الحمراء ، والأسنان الصغيرة  
المشرشرة ، غرز عبد الحميد المصيلحى المنغراز الذى ينتهى  
بدويارة طويلة فى سقف حلقها ، فتدلت تتلوى حبيسة الخيط  
السميك • عادوا الى النهر ، وقد توهجت تحت الشمس الناقحة  
زرقة قلم الكوبيا على ظهورهم ، وابتلت سراويلهم الطويلة وهم  
يخوضون بحذر بين أخاديد الطين ، يرفعون قدما ويفرغون  
بأخرى ، عسى أن يقعوا على مشط سمك كبير ، أو ربما قرموط !!

انتبهت بنورة للضيوف القادمين • أبلغت أخاها بوصول  
قمر ، وركضت ناحية البيت ، ملابسه مبللة بالطين ، وجيوبها  
مليئة بحبات الشمس التى انفرطت من وقدة الشمس ، تتطاير  
صفائرها الحمراء فى الهواء ، ضئيلة القد ، نحيفة ، ورثت بشرة  
جلدها الرقيقة ، وانتشر النمش يقع حروف أنفها ، وخدودها ،  
ولها عينا وديدة فى لون العسل ، ورمشها المرتحيان فوق  
جفניה • اندفعت الى أحضان أختها ، وحملت الطفل راكضة  
به الى كوثر ونازلى فى الغرفة العلوية • خرج عبد الله لاستقبالهم ،  
وأصطحب شوكت الى الشكمة يتبادلان الأخبار •

قالت قمر لكوثر : اضطررنا للخروج من القاهرة بعد عودة

شوكت من الشغل فى عز الظهر ، حتى نلحق بالشمس قبل أن  
تغيب بسبب حظر التجول ٠٠ متى يفرجها الله علينا ؟

قالت كوثر : تعالى أحكى لك حتى يقوم أبى . ونرى  
ما يحدث ٠٠

ـ لماذا ؟ هل هناك شىء جديد ؟

ـ تعالى الى الغرفة العلوية .

استيقظ الدوار غرفة وراء غرفة على حركة غير عادية فى شقة حيدر . تفتحت عيونه عينا بعد عين رغم التكم الشديد الذى حرصت عليه أم عبد الله . عرف الجميع أن اقبال تواجه مصيرا مجهولا أثناء الولادة ، وهو أمر كانوا يتوقعونه منذ زمن طويل حين اختارها عروسا رغم شحوبها دون جميع الجميلات اللاتي كن يفرقن من حوله ، وتناقل الخدم همسات حول معاناتها من مرض عضال ، وتساءلوا فيما بينهم عن جفاف عودها ، وانطفاء بشرة وجهها الى أن حملت ، وأجبرها الطبيب على ملازمتها لفراش مستلقية على ظهرها دون حركة . ظهرت ظلال أشباح عملاقة فوق جدران الشقة ، وانعكست على درابزين السباط تحمل أواني الماء الساخن من المطبخ ، ثم اختفت فى الصالة .

لزم كل أفراد العائلة - باستثناء وديدة ونازلى وعبد الله - أماكنهم فى غرف النوم ، والصالات الملحقة بها ، دون أن يجرؤ أحد على السؤال عن كيفية سير الأحوال . وحين هم الرجال بالخروج الى صلاة الفجر ، أعلن خبر رحيل العروس ، وولادة طفلة ضعيفة تنتظر الموت بين لحظة وأخرى ، أطلق عليها اسم الأم .

كافحت اقبال هائم الصغيرة ، وأظهرت رغبة غير عادية فى الحياة ، والتفت الأسرة حولها تساعد على تجاوز امكانيات جسدها الذاوى ، حتى أن وديدة التى كانت ترفض ارضاع أى

من أطفال العائلة متحججة بأن تبادل الأمهات الارضاع يحرم زواج الفروع ، حين حملتها لأول مرة ، شعرت بعروق صدرها تنتفض ، وتنفض باليقظة ، ثم امتلأت بالدم ، وشدت لحمها حتى ألتها . وهم ثدياها بالوقوف والانتباه ثم نشرا حريتهما اللتين انتفختا مثل نبقة ناضجة لموحتها الشمس . وانفجر اللبن طوفانا أشبع الطفلة . وكانت وديدة قد فطمت عاطف قبل سنة . ومع الوقت رفضت اقبال الرضاع من فرح . مرضعتها التي انتقلت لتعيش في الدوار هي وابنها الصغير بدوى ، وفضلت زوجة عمها . ولم يجف ثديا وديدة بعد أن فطمت بيللا كما أطلقوا عليها تدليلا مدى الحياة . وكانت كلما رأت طفلا نزت قطرات الحليب تبلل صدرها ، وتحفر في جلاببها خيطا رقيقا ضعف مع تقدمها في العمر ، لكنه لم ينقطع أبدا . ورفضت وديدة حين أكملت الطفلة عاميها أن ترسلها الى أمينة مثل أبناء عمها ، وأبقتها بجوارها تحت رقابة مربيتها ، حتى جاء مساء ، ولم تكن بيللا قد أكملت ثلاثة أشهر بعد عامها الثاني . صعدت بها الى حيدر ، وأسلمتها له . سألها بدهشة :

— ماذا أفعل بها ؟

قالت بحزم : تحدث اليها . .

مضت دون أن تلتفت وراءها . ولم يعلم أحد كيف مرت هذه الليلة بين الأب وابنة ، لكن الدهشة جاءت من بنات وديدة ، وهن يشاهدن أمهن وقد نامت مطمئنة في سريرها طوال الليل ، وكن يتوقعن ألا تستطيع ! . بعد أقل من سنة ، اعتادت الطفلة أن تتجنب درابزين السلم ، وأن تنزل في الصباح الباكر الى أحضان نينا وديدة . وأضاءت البهجة الطابق المظلم حتى أصبح حيدر لا يشاهد الا وفي يده ابنته التي اكتسبت ملامح دلت على جمال مبكر ، وتميز



خاص . اذ اتخذ وجهها الدائرة مفتاحا للتشكيل فيه . كانت مستديرة الشفتين المكتنزتين ، محددة الخطوط فى شفتها العليا التى تظهر فيها الانحناءات أكثر حين تبتسم . ولها عيتان زرقاوان مثل جدتها عذيلة . اتخذتا شكل اللوزة المقلوبة ، وانثنت رموشهما الى أعلى فى استدارة أكملت جمال التصميم . وزين ذقنها طابع الحسن . وظهرت نغزة واحدة أعلى خدما الأيمن تهرب الى الأغوار حين تنفعل . فتكشف عن نفسها . ونما لها شعر أسود غزير فاق نمو باقى أعضائها ، حرصت وديدة على عقدة فى ضفيرة واحدة . وكانت تغضب بعد ذلك من كريمان زوجة أبيها اذا ما أمسكت بالمقص كى تتخلص من طوله الشديد .

لم يتوقع اخوة حيدر الذين يعرفون تاريخه مع النساء أن يؤثر عليه رحيل اقبال بهذه الصورة . اعتكف عن الخروج . وجلس فى شكمة الدور الثانى ليلا ونهارا لا يطلب شيئا ، ويرد صينية الطعام الا من قليل يعينه على استمرار الحياة . وبعد شهور من الصمت ، خرج الى الحقول فى الكارثة ، يركض بها حتى يتعب ويعود دون كلام . لم يجرؤ أى من أفراد العائلة على سؤاله : الى أين ؟! اكتفوا بأن حمدوا الله أنه كسر عزله الى النور ، ولم يعلموا أنه كان يذهب ليلتقى بها عند حديقة المانجو على مشارف القرية ، حيث اعتادت أن تبدر فى المركب الصغير وتشق النهر الهادئ ليلا حتى سبيل الشيخ سلامة ، وتنزل الى الغيطان ، وتخترق الجرن حتى الحديقة . تركض فيتورد وجهها . تنهج بشدة ، يحيطها بذراعيه ضاحكا ، ويحملها الى شجرة بجوارها كائون صغير للشاي .

عرف حيدر الحب الوحيد فى حياته مع امرأة ذابلة لها روح وثابة ، تتحفر للانطلاق فى كل لحظة ، وتشيع الطمأنينة فى كل ما حولها حتى أنها تركت فى الدوار - فى الوقت القصير الذى

عاشته - بصمة وقفت سدا أمام زوجته الجديدة التى قتلتها الغيرة منها مدى الحياة . رغم أنها رحلت مبكرا ولم تكن قد تجاوزت العشرين الا بشهور . ورغم أن أمه حذرتة من هذه الزيجة حين جاءها خبر افترقانه بها ، لكنه رفض توسلاتها . خافت أم طه من ولعه بالأجنبيات ، خاصة بعد رحيل ماري اثر استشهاد عبد الحكيم وانتزاعها حقيقتها عذيلة الصغيرة الى الأبد . وانقطاع أخبارها تدريجيا . كما أنها خشيت أن يتزوج إحدى بنات عمه . لم تكن تريد له واحدة من أهل زوجها الفلاحين كما تصفهم . وتريدها هانما تليق بحسبه ونسبه . ولم تعجبها العائلات الثرية فى القرى حولها ، اذ كانوا يريون بناتهم على ادارة البيوت دون اهتمام باللغات ، ودخول المجتمعات الواسعة ، وهو ما كانت تتعجب منه أم طه . وحين لاحظت أن وديدة تميل للعزلة والبعد عن اللهو ، قدمت ابنتها نعمة كسفيرة للعائلة . لكنها حين رأت العروس تميل على يدها وتقبلها ، شعرت أن الله يعاقبها ، وتوسلت اليه أن يسامحها وأن يعجل بوفاتها قبل أن ترى ابنها وقد أصابه مكروه . وطلبت من وديدة أن تنقلها لتعيش البقية الباقية من حياتها فى غرفة تطل على السباط والحوش ، وخرجت من شقتها الى الأبد .

رأى حيدر اقبال أثناء زيارته لأخيه فى الاسكندرية ، كانت صديقة لزوجته ، وهى الابنة الوحيدة لبحار عجوز ، ماتت أمها الايطالية فى شبابها ، وتركته قبل أن تكمل عامها الخامس . ورغم الدقائق القليلة التى جلسها معها قبل تناول الغداء ، الا أنه أحس أن فى هذه الفتاة المرحاة البسيطة ما يدفعه الى التعرف بها . وقد تعجب رشدى حين طلب حيدر من اقبال ألا تذهب حين همت بالخروج . فلما أخبرته أنها ستشاهد فيلما مع نزيهة ، أصر على صحبتها . وعرف أنها يتريضان كل جمعة ، فأصبح لا يستطيع صبرا باقى أيام الأسبوع وهو يتعجلها للسفر الى الميناء .

أحب الحياة • ولأول مرة شق الفجر برمحه الظلمة ، وهو وحيد في العراء فوق حصانه ، أو جالسا على النهر أمام جسر القمح • وكثيرا ما رقد فوق حصير السباط مستطلعا السماء ، واستقبل صدره هواء الليل البارد لا يفارقه منديلها الدانتيل الصغير الذي تركته عامدة ذات مساء ، يقربه من فمه فيمتلىء بالنشوة • يضىء العبير احساسا بأن وردا يتفتح ، ينبثق من شرايينه • وكثيرا ما فاجأته الشمس وهو يرقب جريان النهر الذي لاحظ لونه لأول مرة في حياته ، واستطاع أن يكون أول من يعرف أن ساعة الفيضان قد حانت ، وأن النيل الأحمر وصل حاملا طميا غرينيا ثقيلًا • فلما اشتد عزف المياه وصخبها • تنبه ونزل من سطح الدوار مناديا الخفر • ليلتها ، قامت البلدة عن آخرها تحمي زرعها ، لكن التيار كان أقوى من سدودهم الطينية التي انهارت مع أول دفقة كبيرة ، وغرقت الحاصيل ، واضطرت وديدة أن تأمر بردم أرضية الحوش بكومة كبيرة من التراب أخفته - للأبد - أرضيته الرخام التي كانت قد اختفت تحت التراب في الفيضان الكبير أيام الحاج تمام ، حتى لا يكون منخفضا عن الجسر ويتعرض للفرق الدائم • وبقيت الشكمة والفيللا الصغيرة على حالهما ، إذ انهما بنيا بعد الفيضان الكبير بارتفاع عن الأرض •

شعرت نزيهة بالخرج حين طلب حيدر منها التوسط لدى صديقتها في طلب الزواج ، وسافرت على الفور الى حمساتها ، فأخبرتها بمرض العروس ، وتركت لها حرية التصرف • لكن كل محاولات المنع باءت بالفشل ، وهم يشاهدون العشق يقذف بالحمم من قلب أجمل شباب الأسرة ، الغندور المختال بنفسه • وانطلقت الأفراح من الدوار ، وأمرت أم طه بتجهيز شقتها لاستقبال حيدر بعد أن رحل الجميع ، وتنازلت عن بعض أثاثها ، ونقل الى الغرف المحيطة بالسباط ، وأعيد طلاء الجدران ، ورسم البناء حتى لمع



وبرق ، واستقبلوا العروس الاسكندرانية التي أرسلت ثيابها قبل  
أسبوع . فلما فتحت وديدة الحقائق ، والصناديق الخشبية  
الكبيرة . وجدت صورة للعذراء فى إطار بندقى يحيطها بالجلال  
والرهبة . وجلت البنات ، وسألن كحيلة :

— هى العروس نصرانية ؟

لم تكن الصورة المفاجأة الوحيدة ، اذ كان الصندوق مملوءا  
بأيقونات للسيد المسيح وأمه ، وشمعانات فضة حفر فى قاعدتها  
تصوير مجسم للعشاء الأخير . ثم خرجت من معطف الفراء لفاقة  
حبرية كانت مضمومة بعناية . أسفرت فى النهاية عن صليب من  
المخشب المطعم بالعاج آية فى الدقة والجمال . وأصبح من الواضح  
أن سيدة المنزل الجديدة قد اصطحبت معها كل متعلقات أمها .  
ورغم مصمصاة الشفاه التى لاحظتها أم طه وأم عبد الله ، فإن  
صوت احتجاج واحد لم يسمع فى أروقة الدوار ، وأعيد كل شيء  
الى الصندوق ، واختفى فى الظلام مرة أخرى ، حتى وصلت اقبال  
وحدرته ، وعلقت الصورة الكبيرة فى صدر الصالة ، وبقيت فى  
مكانها حتى تزوج حيدر مرة ثانية ، فأعيدت الى الصندوق الخشبي  
مع كل أيقوناتها الصغيرة التى انتشرت فوق المناضد ، وسط التحف  
الغريبة ، ويجوار علبة صدفية ضخمة تنفتح عن المصحف الشريف  
بأوراق مذهبة عيار أربعة وعشرين .

راقبت الخاديمات صلاة العروس متلصصات ، ولاحظن أنها  
تحفظ القرآن جيدا ، وأنها تختلف كثيرا عن ماري وعن نزيهة ،  
فهى ليست أجنبية مثل ماري ، بل مصرية تماما ، ولولا ميراث أمها  
ما عرف أحد أن لها أما أجنبية . وهى بسيطة ومتواضعة على  
عكس نزيهة التى تأتى محاطة بالوصيفات ، والخدم ، وتصطحب  
معهما صفا لا يقل بأى حال عن ثلاث مربيات ووصيفة وسائق .



استقبلتهن في يوم صباحيتها بروب أحمر ، أضفى كثيرا من  
البهجة على وجهها . وقدمت لهن نفسها قائلة :

ـ بيللا . . أرجوكم أن تنادوتنى به !!

رفرف الهدوء على العش ، وشوهدت العروس قبل أن تطير  
فراشات عرسها تتبختر في قناء الدار . شيء واحد كان يعكر  
هناها ، هو رغبتها في الانطلاق الى الحقول ، لكن التقاليد فرضت  
ألا تخرج الا مستترة بظلام الليل ، أو في سيارة تدخل حتى باب  
الحرم لك . لكنها سرعان ما رضخت بعد أن اصطحبها حيدر مساء  
كل يوم وقدمها الى أصدقائه وعائلات الناحية ، واستقبلها السباط  
عصرا وهي تغزل وسط البنات خيوط الكروشيه ، وتنافسن في  
انتاج الأوبيسون والكانفساد . وعلمتهن كيف ينثرن اللؤلؤ فوق  
القطيفة . فلما حملت جنينها الوحيد ، رحن يخيطن ملابس الطفل ،  
وكلما انتهى فستان وضعت فوق الطاولة ، وسألن كل من يدخل ان  
كانت هيئته توحى بولد أو بنت . واشتعلت المراهنات في سعادة  
ظاهرة تخفي آلام القلق على صحتها التي تدهورت في الشهور  
الأخيرة ، وعلى المستقبل المجهول .

اتشح الدوار بالسواد ، وفرض حداذا ذكر الجميع برحيل  
عبد الحكيم . وتناوب شيوخ القرية قراءة القرآن كل ليلة بعد  
صلاة المغرب حتى صلاة العشاء ، في شكمة الدوار الخارجي .  
ومنعت وديدة فرك الكسكسي أو الحمصية ، وتبطيظ الرقاق ، ولف  
محشى ورق العنب ، وطهى الأرز باللبن والسكر ، وفرضته بالملح  
فحسب . كما حرمت أكل البسبوسة ، والكنافة والجلابش ، ولقمة  
القاضي ، وعقد الشراب السكرى أو المربى أو تقديم الشربات ،  
وسمحت بشراء زجاجات البيبسي والليمونجو . ومنعت الفراولة  
لأنها حمراء اللون . ورفضت توصلات الأطفال لأكل العصيدة  
بالسكر ، ولفتها لهم بالملح فرفضوها .

وكاد قلبها أن ينفطر حين دخل اسماعيل يبكي الى جدته .  
وهو يطلب :

ـ حلاوة دقيق والنبي يا ستي !!

وفاجأتها أم طه قائلة : اعملى له . حزن القلب لا ينفك  
يا وديدة بحلاوة او بغيرها !

قبل ان يصل الأربعون . وتنتهى المراسم الأولى للحداد .  
أفاقت ستيتة من القيلولة على صوت شهيق عال . ونداء متقطع .  
رفعت رأسها من على الأرض ، فرأت أم طه تمسك بظهر سريرها  
النحاسي ، وتجاهد للجلوس وهى تصيح :

ـ يا وديدة ..

ركضت ستيتة . وبعد دقائق . كان كل من فى الدوار حول  
سرير الجدة ، تغسلهم دموعهم ، وهم يجهشون . قلقلت المواجه  
كلها دفعة واحدة . يكوا عبد الحكيم . والحاج عبد القادر . واقبال  
وودعوها وهى تنظر اليهم بعينين تحجرت فيهما الدموع . نظرت  
وديدة جسمها من فوق سرير حماتها . ومسحت دموعها بمنديل فى  
يدها ، وقالت حازمة الأمر :

ـ اخرجوا .. روقوا لها طريقها ، اتركوها لملكها . وارحموها  
يرحمنا الله جميعا .

قرأت سورا من القرآن . وعديلة تحرك شفتيها معها ، وظل  
ابتسامة يزحف ليضىء وجهها حتى اكتمل !!

لم تكن وديدة حتى هذه اللحظة ، حين جاءها الخفير بسيونى يطلب منها أن تستعد كوثر وابناها للرحيل الى الاسكندرية على الفور ، لم تدرى أنها ستنتظر سنوات طويلة قبل أن ترى ابنتها مرة أخرى . كانت كوثر فى زيارة للعائلة تتوقع وصول زوجها عند نهاية الأسبوع ، لهذا ، تعجبت حين نقلت اليها أمها الخير ، وحاولت الاستفسار من الخفير ، فقال لها ان سيارة المهندس محمد سليم وسائقها فى الخارج يريد الرحيل حتى تصلوا قبل حلول الظلام .  
وحين حزمت حقيبتها ونزلت الى الحوش ، وجدت أباهما جالسا على المصطبة ، وأما تجهز طعاما للطريق ، وتحتج على الاستعجال ، والعمدة صامت ، الى أن رأى ابنته ، هش لها ، وابتمس وهى تقبل يده .

انتظرت . قال :

— أرسل لى محمد مع السائق يطلب سفرك بسرعة لأمر هام لم يفسره . اذهبى على بركة الله ، واجعلينا نطمئن .

التفت الى زوجته التى تقول :

— الدنيا لم تطر . خلقها الله فى سبعة أيام .

— اتركى البنت لزوجها يا أم عبد الله .

ودعتهم كوثر ، والحيرة تأكل شفيتها الصامتتين . خرجت السيارة الى طرق ملتوية مليئة بالحفر والمطبات أنت منها البويك

العتيقة . لاحظت أنهم يستخدمون طرقا وسط قري لا تعرفها .  
وجاءها الرد بأن اصلاحات تجرى فى الشارع الرئيسى . اسلمت  
راسها الى مسند المقعد ، تذكرت انها كانت على موعد مع ابنة  
خالتها فى الغد ، وانها ستأتى خصيصا كي تراها . ما هذا ؟  
لم يعتد محمد مثل هذه التصرفات ! أى اجازة تلك التى سنقوم  
بها الآن ؟ ، .

توقفت قلقلة الطريق ، وانساب ناعما مريحا تحت العجلات .  
اعتدلت وزفعت خصلات شعرها الى أعلى ، عقدته فى شكل ذيل  
حصان .

اتخذ السائق الاتجاه المعاكس ، والتفت الى المرأة يحادثها  
من خلالها دون أن تختل مراقبته للطريق :

- آسف يا هانم . طلب منى الباشمهندس الا أخبرك أننا  
ذاهبون الى القاهرة الا بعد خروجنا من البلدة ، وأن أسلمك هذا  
الخطاب .

أخذت الورقة مدهولة وفتحتها . .

حبيبتي كوثر

لم أكن أعرف أن البعد عنك أياما قليلة سيعذبني بهذا الشكل .  
أرسلت اليك عم موسى لكى يأتى بك مرقاة مع الأولاد . أعددت  
لكم مفاجأة سارة ، أتمنى أن تضى عليكم البهجة من أجل اجازة  
سعيدة معا . لا تتعبى نفسك فى شراء الشال الحرير والفيارات  
القطنية لأننى اشتريتها بالفعل ، وسرف نقوم باهدائها الى  
صديقك معا .

المخلص

محمد سليم

١٩٥٤/٨/٣٠



طوت الورقة ، وسألت نفسها : معا ؟ كيف ؟ معا ؟! رباه .  
هل يمكن أن . . أن ؟ لا . . وبيتنا ؟ والشركة . . متى رتب هذا ؟  
هل حدثت تطورات سريعة لا أعرفها ؟ كم طلبت منه أرجاء هذه  
الزيارة . الآن أعرف لماذا اقترحها ، ولماذا ألح عليها .

امتدت يدها لتلمس وجهها الذى تحول الى ساحة انتظم  
فوقها جيش من النمل . زحف فى خطوط متوازية من فروة الرأس  
حتى وصل الجبهة وانتشر . وملت طلائعه الأولى فوق طرفى  
أذنيها ، وطلائع أخرى علت تبتى خديها ، وتسلفت أنفها وسقطت  
فوق شفثيها . ثم نزلت الى ذقنها بعد أن تركت كتيبة ضخمة لا تهدأ  
فوق حروف فمها ، وواصلت الخطر بتصميم وحقد حتى ارتج الجسم  
كله فى رجفة نشرت الاحمرار فى بشرتها التى تبرقشت بيقع  
داكنة . رفعت رأسها تستطلع الطريق ، صافية ، قرأت ما يدور  
بداخلها . أرخت جفونها ، وتملكها شعور بأنها عارية .

— أقسم لك أنه فى أحسن حال . اطمئنى يا بنتى .

تقاطرت دموعها ، واستدارت تخفى وجهها فى الزجاج .  
والشمس تتثائب ، ترسل زفرات الكسل ، تغطي أشعتها ، وتتكسر  
على صفحة السماء الواسعة « هل عرف أنه سيعتقل ؟ » .

— ماما ألا تسمعيننى ؟ أنا أسألك عن جردلى الأحمر  
والجاروف ؟

مسحت دموعها . انعكست الألوان البرتقالية على الطفلين .  
أضاءت وجهيهما ببريق ذهبى أخاذ . لاحظت كم هما صغيران ،  
وضعيفان ، وفى حاجة الى رعاية ، فاحتضنتهما ، وأجابت :

— بابا حضر لنا كل شئ فى الشاليه ، وكل ما نحتاجه  
سنشتريه من السوق عندما نصل .

– أنا أحب البحر ، وأصبح طول النهار .

– أنا أعوم أحسن منك .

– لا . أنا .

– حمدا لله على السلامة .

– الله يسلمك .

أرادت أن تسأل عن المكان الذي يتجهون اليه بالتحديد .  
والجدل بين أبنائها يصلها دون أن تحاول اسكاتها . لكنها عدلت  
عن السؤال في آخر لحظة . فضلت الانتظار . استعادت كلمات  
زوجها : اشتريت الشال ، وسنهديه الى صديقك معا !! قلبتها  
لتناسب كل المعانى . أشارت كلها الى كلمة واحدة : الشال .  
طالبتة سميرة زوجة صديقه الحاج سيد ، وتعيش في السعودية  
الآن . هل . . ؟

تبلورت الاجابة في رأسها ، ثم انفجرت واضحة ، وعلامات  
الطريق تتبدل الى أسهم بيضاء تشير الى مطار القاهرة ، وتتوالى  
« رحلة سعيدة » . . « تصبحكم السلامة » . ركزت بصرها على  
عربة عتيقة تنفث دخانا أسود لا ينقشع ، احتلت المساحة البصرية  
أمامهم . قرأت على خشب المقطورة « والنبي تضحك » . وتدعو  
أن تصل لوزة بالسلامة » . ابتسمت ، وحاولت فك رموز الكلمات  
الكثيرة الموشومة بها حتى تخطوها . اختفت السيارات المسرعة ،  
وهذا الطريق قبل أن يتوقفوا ، ويندفعوا – بالغريزة – ناحية  
صالة المطار الداخلية . تلقفتها يدا زوجها :

– اطمئنى . ستعرفين كل شيء ، بعد أن تنتهى الاجراءات .

– رينا معكم ، جميعكم ، وتصلوا بالسلامة .

رد على مودعهم الوحيد .

— كما أفهمتك : أعط مفتاح البيت لحضرة العمدة ، والليلة  
سأتصل بهم تليفونيا . . ان شاء الله .

لم تصدق كوثر أن المرة الأولى التي تطلّ فيها قدمها أرض  
المطار . تعبده هاربة ليلا الى المجهول .

— العصفورة جاءت ياماما .

— حالا يا وليد .

تعاملت مع ما حولها بآلية تخفى فورانا داخليا . اكتسبت  
بعد زواجها هدوءا ونضجا تعجب له المحيطون بها ، لكنها دون  
أن تدري فقدت مرحها الجميل الذي كانت تتميز به ، وهو ما كان  
يقلق وديدة ، دون أن تستطيع التدخل . حومت من بعيد تستكشف  
الأسباب ، وانتهت الى أنها تشير الى تأثير محمد سليم ، لكن الذي  
احتارت في فهمه هو رضوخ كوثر . . رأتها يوما بعد يوم تتخلى  
عن عادات كثيرة كانت شديدة التمسك بها قبل الزواج ، لكنها  
حمدت الله في النهاية لأنها استطاعت اكمال دراستها والحصول  
على الليسانس .

تأملت كوثر زوجها وهو يتحرك بين نوافذ التصديق على  
الجوازات : نحيل ، أسمر ، هادئ التقاطيع والانفعالات . جلس  
بجوارها في انتظار النداء على الطائرة ، دون كلمة واحدة .  
اعتادت انتظاره حتى يختار اللحظة المناسبة لخبارها بما يريد .  
قال هشام :

— اذهب الى الحمام ياماما .

وقف محمد قائلا : انتظري أنت . سأصحبه أنا

تابعتها معا . حتى طريقة المشي واحدة . هشام يحنى  
كتفيه نحو صدره . كم حاولت أن تعدل عن استقامة ظهره ، دون

جدوى • انشغلت فى اطعام وليد ، وعيناها لاتبأرحان اللوحة •  
القاهرة - جدة • تذكرت حكايات جدما عبد القادر عن رحلة  
الحج على ظهر الخيل والجمال : استقر فى الوجدان - منذ زمن  
طويل - أنها رحلة شاقة ، ومكلفة •

استغاثت أمطار من الذكريات أن تعيدها الى الحياة ، وهى  
عطشى تحلم بلمسة من وديدة . وارتماء فى أحضان قمر ونازلى  
وبنورة • دخان يغلف ما فات من عمر • تعثرت فى أوهام القادم  
المجهول ، اشتتت أن تعارك عبد الله ، وتشاكس محمود ، أرادت  
الصفاء فى وجه عاطف ، والرزانة فى حركة عبد الحميد وشقاوة  
اسماعيل ، والحنو من أبيها • تذكرت جدتها عديلة ورحيلها  
المفاجيء • وعمتها نعمة ونقارها معها ، مشاعر باهرة وحب جارف  
لهم جميعا •

هربت صرخاتها من الحلق وتشرنقت فى الأغوار ، نشعت  
من جسدها تردداتها دون صوت • رمت لحظات دفء تسالت  
اليها وأعادت لها التوازن • مثرى لبن تطبق قشده وتبرمها ،  
تحملها فى صحن الى صينية الفطور ، لسعة الصبح الندية وهى  
تفتح لتولى ليحلب أول جاموسة ، رائحة العشب تحت شجر  
المانجو ، قارب بيدل خطواته فى عمق النهر وينزلق حاملا زينة  
الاخوة يسابق قاربا آخر ، رعشة استقبال النهار فى الداخلية ،  
التقاط الجميز فى الفجر ، مشنة ذرة مشوى ، وجه سليم يطل من  
بعيد فى أفراح العائلة يبحث عنها دون كلمة حب واحدة رغم أن  
عينيه تنشران الفضيحة ، بلح أخضر ، وخوخ أخضر ، ومانجو  
ندفنها فى التبن ، قطعة عجين نكورها عروسا وقوسا ، نضعها فى  
الفرن بطينها ، مشط سمك وقرموط يصطادهما محمود يشويهما  
فوق راكية يحرقان الأصابع ويلسعان الألسنة ، أحلام بعريس  
يفتح باب الدوار - سجن القلعة - كم كان رحيبا ودافئا دون أن



ندري . ما هذه المصائر الغريبة التي تحيط بنا . ؟ كنت أظن ان السعادة رهن اشارتنا . جمال وعائلة . ومركز ومال ، ما الذي ينقصنا حتى نطول ما نريد ؟! لماذا كانت الحياة أسهل من قبل ؟ لم تكن أسهل كثيرا ، كنت صغيرة ولا تعرفين ما يجري حولك !!

أغواها الحتين الى نازلي باليكاء . لكنها تمنعت بصعوبة . ورددت بصوت هامس « ليس هذا زماننا !! » نازلي تحب زميلها منذ دخول الجامعة ، كأنه كان في انتظارها سنوات . ويتم القبض عليه بعد شهر ، ويزج به الى السجن ، بتهمة الشيوعية .

لم استطع ان أخبرها بما عرفه سليم . وما تردد عى الأوساط السياسية أن هناك نية لاعدائهم .  
لم تنتبه بعد لعودة زوجها وطفلها ، وهى تردد « يا الله ماذا جرى لنا ، ؟

قال سليم : مكتوب لنا أن نعتمر ان شاء الله ، وقد نجح أيضا . لا تقلقى . . الحاج سيد فى انتظانا فى المطار ، سننزل فى ضيافته .

توقف يرتب أفكاره ، يعرف معنى هذا السؤال فى عينيها . ابتلع ريقه وأكمل :

– لم تنته الاعتقالات كما كنا نتوقع . قررنا السفر بسرعة حتى لا يتم القضاء علينا .

– أنت متأكد أنك غير ممنوع من السفر ؟

– نعم . . والا كانوا حجزونا فى الجوازات . لهذا لزمنا السرعة قبل أن يحدث تغيير فى الموقف ، لن أطمئن حتى ندخل الحجاز .

انتبهها معا للنداء على الطائرة ، أمسكا بالخططين واتجها نحو باب الخروج . لم يستطع أن يخبرها أن السعودية مجرد محطة حتى تنتهى اجراءات العقد الذى يرتبه زميله فى الكويت . كانت خطته أن ينتظر وصول التأشيرة ، لكن تصاعد الموقف دفعه الى تعجيل السفر . ود لو يدفع بهم الى الأمام . وأن يتخطى الطابور أمامه ، لكنه تماسك .

أرادت أن تلتفت وراءها لترى الصلاة التى تحن خلفها . وخزها شعور بالوحدة . رغم وجود زوجها وأطفالها . سفر بلا مودعين ، تفرقت فى عينيها دموع كتمتها بأعجوبة . أنبتت بثورا حمراء فوق بشرتها . كشفت انفعالاتها .

عكست المرأة التى تغطى العمود بجوار باب الخروج الى ساحة المطار الحياة فى الدوار ، يوم جاء الفلاحون الى أبيها يشكون من ظلم الهجانة ، وخرجوا دون أن يتحدث واحد منهم فى القرية أو داخل الدوار عما اعتزموا الليلة . لم يجلسوا معا ليتفقوا على شيء بعد أن حكى الحاج مديولى قصة الفيضان . لكنهم عرفوا ما يجب أن يكون ، رفرف نذير فى الهواء الذى يتنفسونه . فتحركوا وهم يتجنبون النظر فى عيون بعضهم .

هيات البنات السباط لجلسة العصر ، فرحات يوصل قمر وطفلها فرش الحصير ، وأحضرن الخيوط والمفارش . وتحلقن يشتغلن الكورشيه لجهاز كوثر ، متظاهرات وسط وديدة ونعمة وعديلة بأن الأمور عادية . لم يخبرهن أحد أن ساعة الصفر قد حانت . كانت المسافة بينهن وشكمة العمدة أبعد من أن يسمعن ما يدور بها . وشوشة قمر نازلى وكوثر فتركن غزلهن ، وصعدن الى سطح الدوار كى يكشفن القرية من فتحات السور العالية .

ركضت بنورة وراءهن ، حملتها كوثر لى تستطيع الرؤية • التفتن الى صوت عكاز وأقدام ثقيلة تصعد الدرج • رأين جدنهن وأمهن وعمتهن يتساندن معا للوصول الى السطح • هرعن لمساعدتهن الى أن وقفن معا • • • • • هى لهن أن الأسدین المرابطین فوق مدخل الباب الخارجى يتأهبان للانقضاض • خرج الشيخ • طه من الدوار بصحبة عدد من الرجال ، التحموا بالموجات التى تصبها البيوت الى شوارع يدب فيها جيش من النمل يزحف حاملا متاعه • رجال ونساء وأطفال فى موجات تزحف على الطرقات المتلوية والأزقة • هبت نسمة مغارب منعشة طيرت الملاءات من فوق رؤوس الفلاحات اللاتى يحملن الأمتعة ، ويمشين ممشوقات ، منقردات منتصبات كرمح • رقرقت الأقمشة الملونة والخرق البالية معا ككيبارق عشقت الريح ، وفردت له الأجنحة • رأت البنات الأربع وأمهاتهن القرية حية تشغى فى حوضن المزرع الأخضر والذهبى ، والنهر يتلوى فى ناحية ، ويفصلها عن الكفور والنجوع • خفت سنابل الضوء عن بعد رويدا ، والناس يتجمعون فى الشوارع المترابية ، يهجرون البيوت ، عاقدين الصرر فى عصى قوية ، جافة ، متحررين من الخوف والوهم ، حركتهم خفيفة كأنهم يسرون فوق بخار • دقت البنات النظر الى الشارع الذى تسربت اليه موجات من الضباب الناعم ، لم تلاحظها جحاقل الهجانة التى وصلت قادمة من عند دوار أبو نصيف • لاحظن كيف يمشى العسكر على مهل ، تذيب سياطهم السلام ، يرشون الشتائم على بيوت المنتهى ، وأهلها • لم تحن بعد ساعة الحظر ، تعجبوا من تسرب القرية الهادىء ، اخترقوا موجاتهم الحذرة ، شقوها بجمالهم البلهاء التى تجتر المرارة ويسيل الزيد الأبيض حول قمها • انبعج الخط ، تفرق ، ثم عاد الى الانتظام ، وما نطقوا ، وما التفتوا نحوهم ، استمروا يصعدون تلال السباخ الصغيرة أمام بعض البيوت ، ويتجنبون الحفر ، ويخرجون من أروقة القرية الى شوارعها

الفسيحة دون كلام . رمموا الوجع . وشرنقود فى القلوب . فما عاد ينشع فوق الأجساد . اكتسبت وجوههم صلابة ، وطمانينة المنذورين للجنة . لم يفهم الرجال ذور البشارة الداكنة . والأسفان التى تلمع فيها رقائق الذهب ما يحدث . كان المنتهى قد عزمت على الهجرة . سألوهم جماعة . فصمتوا جماعة . ألحوا عليهم . تعدوا ألا تكون لاجاباتهم معنى . تاريخ طويل من محاولة الالتفاف على الذات لم يفهمه الأغراب ..

سأل رئيس الهجانة :

— الى أين أنتم ذاهبون ، وقد دخلت المغارب ؟

تعلل كل واحد باحتياجه الى شيء من الحقل . توقف الجمل فى مواجهة الطايور . تراجع الناس للخلف . ثم عادوا يمشون بأجنابهم محتمية ظهورهم بحوائط البيوت الخشنة . قال الرجل من فوق جمل يتعامل ويثير الغبار حوله . موجها الحديث الى منصور الشرقاوى الذى لم يبرا بعد من هزال الكوليرا .

— الى أين ؟

— لا .. ولا حاجة .

— قلت لك .. الى أين ؟

رد منصور ، وعيناه زائغتان .

كأنه ما سمع السؤال المستقز .

— من ؟!

— ما الذى تحمله ؟

— أنا ؟ أين ؟

— فى القفة يا رجل !!



— آد هنا ؟

فتحتها دون أن ينطق • غرز العسكرى عصاته فيها من فوق  
الجمال • وطرقع الصوت فى الهواء :

— روح •• روح ••

تنحى عن طريق الركب الذى أفزعه ، فعاد وانتظم • نصبوا  
لهم الفخاخ فى كل مكان •• ما خافوا •• ولا تراجعوا •• تسرب  
تيار من الضباب تكاثف ، وحملهم ، وما استطاعت عيون العسكر  
أن تراه أو تحس دبيبه ، وعرفته البنات والنساء فوق سطح الدوار ،  
فالتصقت أجسادهن • وسرت فيها حرارة ومدوء لذيد • حتى ما  
عادوا يشعرون أن كن حقا ينظرون القرية من أعلى مكان فيها •  
أم يعيشون فى قلبها • ويمشون وسط الجموع فى طرقاتها •• قفز  
الفلاحون فوق الفخاخ • وعبروها • باغتوا الحقول • وخطوا  
فوق أرضها • مستعيدين ذاكراتهم السلوية • مستردين ظلمهم ••  
فرحت السنابل • وتركت النسيم يعبث بخيوطها الذهبية • ارتفعت  
الرايات فى الحقول • فردت أشرعتها • واتخذت شكل خيام بديعة  
فاقعة انعكست عليها ألوان الغروب الشهوانية • غطت على فقرها •  
واهترأ أنسجتها • وأضاءت فيها فرحة الانفلات الى الفضاء •  
يزغت فوانيس الليل فى الغيطان • وخرج الغناء يلعلع فى سماء  
القمح :

من سبل الغلة •• ما تجيب لنا يا حمام

من سبل الغلة •• عروسة حلوة يا حمام

تستاهل اللمة •• وميكرة بالولد

ومفرحة العمة •• ما تجيب لنا يا حمام

تحلقت الهجانة حول بيوت القرية الغائبة مصاييحها • شعروا

بخيبة وهم يجوبون الشوارع والطرق المظلمة ، يصيحون فترقد  
لهم صيحاتهم حزينة ، وحيدة . تمنوا أن يتحرك عن بعد واحد  
فيحاسبونه ، ويقطعون ضجر ليلتهم . أو يسمعون همسا وراء  
نافذة يحايل به رجل امرأته لتلين له . أو حتى شجارا ليتدخلوا  
في فضه ، لكن المنتهى كانت ملعبا للأشباح . لاحظوا أنوارا تتلألأ  
عن بعد . قالوا هذا سراب ترشه الطبيعة على القرى ، تؤنس به  
ليلها الطويل . سكنهم الملل ، والزهمق ، تسرب ثلاثة منهم يخيلهم  
أمل لم يفصحوا عنه ، انزرعوا في الحقول أمام أهل القرية الذين  
هاجروا إلى الأرض ، والتحفوا الندى .

قال الفلاحون ، وهم لا يكفون عن الغناء والضم :

– نحن وأرضنا واحد ..

أكلت الغيرة قلوب العساكر ، وهم يسمعون الصوت الحلو  
يصدح دون خوف ، راودتهم رغبة في الانضمام إلى الجموع ،  
والقلق من ألا يذوبوا وسطهم ، تعلموا من الرهبة ، تراجعوا حتى  
وصلوا إلى الطريق الموازي للنهر ، ثم عادوا موجات كثيرة ،  
تشابهت ملامحهم ، وأصواتهم .  
وقفوا يصيحون أمام الغيطان ، ويفرقعون السياط الجلد المطعمة  
بالرصاص في الهواء :

– اجمعوا

صمت الفلاحين برهة ، ردد الصدى : اجمعوا

تراجعت صيحاتهم أمام الصوت الجماعي الذي عاد للغناء .

من سبل الحشيش .. ما تجيب لنا يا حمام

من سبل الحشيش .. عروسة حلوة يا سلام

تستاهل البقشيش .. ومبكرة بالولد .

ومفرحة العريس .. ما تجيب لنا يا حمام

- اجمعوا هنا !!

ضاعت صيحاتهم فى الفضاء تحت وطأة الليل الذى غلفهم  
وحدهم ، وأصوات المحشات فى أيدي الفلاحين تزداد سرعة ،  
والعيدان تنام أمام الأجسام المنحنية فوقها ، والكفوف تكبس الحزم ،  
والضحكات تعلو ، وتنفلت مارقة فى المدى .

بعد أيام اكتشفتهم الشمس ، وقد داهمهم العطش !!

## صدر للمؤلفة :

- ١ - السباحة في قمقم رواية دار الغد - ١٩٨٨
- ٢ - رقصة الشمس والغيم قصص دار الغد - ١٩٨٩
- ٣ - أجنحة الحصان قصص مختارات فصول - الهيئة العامة للكتاب - ١٩٩٣
- ١ - حكايات من الخالصة مكتب روز اليوسف - بغداد ١٩٧٦
- ٢ - فلاح مصر في أرض العراق ١٩٨٠
- ٣ - المرأة العراقية ١٩٨٠





## الفهرس

الصفحة	
٢	الفصل الأول
٨٧	الفصل الثاني
١٤٧	الفصل الثالث

رقم الايداع بدار الكتب ١٨٩٠ / ١٩٩٥

---

ISBN — 977 — 01 — 4255 — 7







هذه رواية ترفع من شأن الواقع لتجعله خيالا جميلا وتأتى بالخيال إلى مشارف الذوق والإحساس فتجعله مقبولا. وتصور الرواية شبكة العلاقات العميقة فى قرية «منتهى»، وعاداتها السلوكية والعقلية والنفسية، ولاتسجن الكاتبة عالمها الروائى فى أيديولوجية ضيقة ولا رومانسية ساذجة، إنما يهتمها استقصاء الروح الإنسانى فى تجلياته المختلفة عند بشر عاديين خلال فترة تمتد من الحرب العالمية الأولى إلى أوائل الخمسينيات. وقد ربطت الكاتبة بين المواقف والملاحم الفردية والمناخ السياسى العام وحركة المجتمع الوطنية والتاريخية خلال الفترة التى تناولتها.

إن رواية «منتهى» عمل نادر شديد الكثافة يجعل لحظته التاريخية المحددة ذات دلالة عامة متكررة والكتابة فى رواية «منتهى» جديدة رحبة وممتعة وأسلوب الكاتبة كاشف ومغبر وبسيط وخبرتها بالناس ناضجة والأهم خبرتها بالكتابة الروائية.